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PASCAL

Le scepticisme moderne commence au seizième siècle.

Il naît de plusieurs causes. La première de ces causes,

très- générale, ce sont les agitations, les luttes, les

guerres, les persécutions religieuses nées de la Réforme.

Je ne fais que l'indiquer. On ne s'étonnera pas de voir

le scepticisme venir à la suite du fanatisme : comme

en politique on se repose de l'anarchie dans le des-

potisme, de même en religion on se repose du fana-

tisme dans le scepticisme. C'est alors que, selon le mot

de Montaigne, le doute et l'incuriosité sont un doux

oreiller pour une tête bien faite. Une seconde cause,

plus spécialement philosophique, c'est lemouvement des

idées. La schol astique est tombée dans le décri. On s'est

pris d'enthousiasme pour la philosophie de l'antiquité.

Il y a des platoniciens; il y a des péripapéticiens, et

entre ces deux écoles une lutte. Parmi les platoni-

ciens, les uns sont spiritualistes et chrétiens comme
Marsile Ficin, les autres panthéistes, comme Giordano
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Bruno; les péfipapéticiens se divisent en alexandristes

el en ayerroïtes. De ces contradictions naît le scepti-

cisme. Il a te caractère de la philosophie du temps:

il est ld renaissance du scepticisme antique. Vainement

dans les écrivains sceptiques du siècle chercherait-on

une idée qui ne soit pas puisée aux sources antiques.

Montaigne est un grand nom; Charron, La Mothe

le Va ver ne sont pas méprisables; mais aucun n'est

purement original. Montaigne est un enchanteur. Son

imagination, sa verve gasconne animent tout, rajeu-

nissent tout. Moraliste éminent, grand connaisseur du

cœur humain, à tous ces titres, il a une grande place

dans l'histoire de la littérature, mais dans l'histoire du

scepticisme, son originalité est nulle et sa place petite :

c'est un scepticisme de renaissance suffisant peut-être

contre un dogmatisme de renaissance, mais en soi peu

fort et peu nouveau.

C'est seulement après Descartes, au milieu du dix-

septième siècle, que l'on voit apparaître un scepticisme

nouveau, puissant, original. Je le ramène à deux grands

types : le scepticisme théologique et le scepticisme

érudit.

Le scepticisme théologique est tout moderne. Dans

l'antiquité, on était sceptique de toutes pièces ou dog-

matique. Quand on croyait la raison humaine impuis-

sante, on faisait consister la sagesse à douter de tout.

C'est de nos jours qu'on a vu pour la première fois le

scepticisme le plus radical s'unir au dogmatisme le

plus décidé. C'est de nos jours qu'on a eu l'idée de

faire servir le scepticisme à l'établissement de la vérité,



DE PASCAL. 243

dédire à l'homme : Voulez-vous connaître la vérité?

commencez par détruire votre raison. Voulez-vous voir

la lumière véritable? commencez par vous crever les

yeux. Cette idée ne se trouve pas dans les théologiens

de l'antiquité; les théologiens modernes en ont tout

l'honneur. Mais parlons avec respect. Nous avons devant

nous un évêque, un savant homme, monsieur d'A-

vranches, comme on disait alors, le docte Huet. Nous

avons aussi plus qu'un évêque ordinaire, plus même

qu'un docte évêque, un écrivain, un penseur, un géo-

mètre, un moraliste de génie, cejeune homme qui avec

des barres et des ronds inventa la géométrie; cet

effrayant génie, c'est Biaise Pascal '.

Pascal et Huet sont les deux variétés de l'espèce

que je décris. Il y a la variété janséniste et la variété

jésuitique, moliniste, si l'on aime mieux. Pascal est

extrême; il est janséniste, c'est tout dire, janséniste

conséquent. Il professe le néant de la nature humaine :

cette nature est corrompue , ses deux maîtresses

parties sont altérées : la raison est impuissante pour

la vérité, la volonté impuissante pour le bien. Nous

sommes incapables et de vrai et de bien. Une seule

chose peut nous sauver, c'est la grâce, non cette grâce

suffisante qui ne suffit pas, dont il se moque avec

amertume, mais la grâce efficace, singulière, gra-.

tuite, déterminante, j'ai presque dit nécessitante. Voilà

l'excès de Pascal. Mais à côté de ce défaut, il y a une

qualité éminente : Pascal est net, Pascal est résolu,

1 Voyez Le génie du christianisme, troisième partie, l. II,

chap. VI.
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Pascal es1 sincère. Ouvrez le livre des Pensées, vous
y

trouvez : Le pyrrhonismé est le rrai. Toute la phi-

losophie ne vaut pas une heure depeine. Voilà qui est

franc, Huet a-t-il de ces aveux? Non. lluci est un

homme du monde; ce n'est pas l'Alceste, c'est le Phi-

tinte du scepticisme théologique. Il insinue le scepti-

cisme, plutôt qu'il ne le professe. Il le verse à petites

doses. D'abord, il en dépose quelques germes dans sa

Démonstration évangélique. Puis il détache le masque

dans les Questions cTAulnay sur Faccord de la raison

et de la foi. Il ne se montre à visage découvert que

dans son Traité philosophique de la faiblesse de

Vesprit humain.. Je dis à visage découvert, et j'ai

tort. Ce genre d'esprits a toujours un masque. Huet

admet qu'il y a des vraisemblances, à défaut de

vérités. Il admet même des clartés et des certitudes;

mais des clartés qui ne sont pas tout à fait claires

et des certitudes qui ne sont pas tout à fait cer-

taines, un peu à la manière de ces grâces suffisantes

qui ne suffisent pas. Il donne d'une main et retire de

l'autre. A cette marche oblique, doucereuse, gracieuse,

accommodante, ne reconnaît-on pas... qu'allais-je dire?

l'habile et insinuante compagnie de Jésus? On me

dira : Huet n'était pas jésuite. C'est vrai; mais il logeait

chez eux; il était leur ami, leur hôte. Il passa chez les

jésuites de la rue Saint-Antoine les vingt dernières an-

nées de sa vie, et leur légua sa bibliothèque. Il avait

pris l'air de la maison.

On homme aussi savant qu'Huet, mais qui lui est

infiniment supérieur parla critique, et plus encore par
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la pénétration profonde et la souplesse merveilleuse de

son esprit, c'est Bayle. Bayle, c'est le scepticisme

érudit. J'appelle ainsi celui qui naît d'un abus d'éru-

dition. Il y a des hommes qui ont une curiosité in-

finie de savoir ce qu'on a pensé, ce qu'on a cru sur

chaque question. La variété des opinions, des croyances,

les luttes, les combats, les défaites, les triomphes sont

un spectacle qui les amuse. A force de s'y intéresser,

ils perdent la faculté de s'arrêter à une opinion, de se

fixer. Toute opinion arrêtée leur paraît étroite, gênante
;

c'est un ennui, G'est un dégoût, c'est une chaîne. Je les

compare à ces voyageurs qui ne peuvent plus rester en

place, ou à ces gens du monde qui ne savent plus se

plaire chez eux. Bayle est le type de ces esprits mo-

biles, curieux, vagabonds et indécis. Né protestant, il

se fait catholique pour redevenir protestant, premier

signe de mobilité. Gomme philosophe, il excelle à com-

prendre les systèmes. Il trouve que tous ont du bon,

même le manichéisme. Ils ont tous du bon, mais ils ont

tous des difficultés insolubles. Descartes est très-pro-

fond, Malebranche est sublime; mais que de diffi-

cultés dans le système des tourbillons! que de difficul-

tés dans le système des causes occasionnelles! L'har-

monie préétablie est une belle chose ; mais comment

la concilier avec le libre arbitre? L'optimisme est sédui-

sant; mais le mal, la douleur? Faut-il se faire ma-

nichéen?

La balance à la main, Bayle enseigne à douter.

Voltaire l'a dit : c'est l'avocat général du scepticisme,

H.
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mais il ne donne pas ses conclusions. Ce qui fait par-

donner à Bayle son indécision, c'est que, dans sa

pensée, le résultat le meilleur de celte lutte et de

cette contradiction des systèmes et des croyances, c'est

l'obligation pour les théologiens et les philosophes de

se supporter mutuellement. Son dernier mot, c'est la

tolérance. C'est par là qu'il peut être considéré comme

le précurseur de toute la grande école du dix-huitième

siècle.

De ces trois grands représentants du scepticisme au

dix-septième siècle, bien des motifs m'invitent à consa-

crer à Pascal un examen approfondi. Pascal est d'abord

le plus redoutable parmi les sceptiques de son espèce.

Puis c'est en quelque façon un sceptique de notre

temps. On a remarqué que le livre des Pensées est

comme dépaysé au dix-septième siècle ', ce temps d'é-

quilibre et d'accord entre la science et la foi, ce siècle

de Bossuet et de Leibnitz. Aussi n'y a-t-il pas produit

grand effet. Ce n'est que de nos jours qu'on a bien

compris les Pensées. Pourquoi cela? C'est que nous

sommes à une époque de déchirement et d'antinomies.

La différence entre nous et Pascal, c'est que dans le

déchirementoù nous sommes, lui et nous, il incline à

a foi et nous au doute; c'est qu'il vit dans un siècle

croyant et nous dans un siècle sceptique. Étudier Pas-

cal, combattre Pascal, c'est donc entrer au plus profond

des agitations et des besoins moraux de notre temps.

On peut étudier Pascal comme écrivain, comme mo-

raliste, comme philosophe. Au premier point de vue,

1 M. Cousin, Des Pensées de Pascal, p. 103.
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il a été profondément étudié \ Je profiterai du résultat

de ces études, qui a été de nous révéler le vrai Pascal,

à la place du Pascal adouci et altéré de Port-Royal et

de Bossut 2
.

Gomme moraliste, c'est un des hommes qui ont le

plus profondément scruté et connu la misère el la

grandeur de l'homme, surtout la misère. Sous ce rap-

port, je ne combats point Pascal, je le relis, et j'apprends

à me connaître et à m'humilier.

Je considérerai surtout Pascal comme philosophe, je

veux dire comme adversaire, comme ennemi de la phi-

losophie dogmatique. Je distingue dans son livre trois

sortes de vues : Premièrement, des arguments contre

la philosophie dominante du temps, celle de Descartes.

Puis, des arguments pour prouver l'insuffisance de la

1 Voyez dans les Discours et mélanges, de M. Villemain, le

morceau intitulé : Pascal considéré comme écrivain et comme

moraliste; dans le livre des Pensées de Pascal, de M. Cousin,

Yavant-propos qui précède son Rapport à VAcadémie ; dans le

Port-Royal, de M. Sainte-Beuve, le Livre Troisième ; dans l'His-

toire de la Littérature française, de M. Nisard, le tome II ; dans

YHistoire de France, de M. Henri Martin, les pages consacrées

à Pascal ; YËloge de Pascal, par M. Faugère; YÉtude littéraire,

de M. Ernest Havet, préface de son édition des Pensées.

2 Je renvoie sur ce point au mémorable travail de restauration

de M. Cousin: des Pensées de Pascal, Rapport à VAcadémie fran-

çaise sur la nécessité d'une nouvelle édition de cet ouvrage, 1 S i 2
;

à l'édition de M. Faugère : Pensées, fragments et lettres de Biaise

Pascal, publiés pour la première fois conformément aux manus-

crits originaux, 1844; et à l'édition de M. Havet : Pensées de

Pascal publiées dans leur texte authentique, avec un commentaire

suivi et une étude littéraire, 1851.
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philosophie. Enfin, des arguments contre la possibilité

de toute philosophie.

On comprend à merveille la différente portée de ces

vues. Quand Pascal dit : Descartes s est trompé; il peut

avoir raison, il a quelquefois raison; cela ne prouve

rien contre la philosophie. Quand il dit : La philoso-

phie est quelque chose, elle n'est pas tout ; elle peut

satisfaire l'esprit, elle ne satisfait pas le cœur ; Pascal a

peut-être raison, peut-être tort. Le problème est de la

dernière délicatesse. Mais on peut le résoudre dans le

sens de Pascal et rester philosophe. Mais quand il dit :

Le pyrrhonisme est le vrai;... Se moquer de la philo-

sophie c'est vraiment philosopher ;... Humiliez-vous,

raison impuissante, taisez-vous, nature imbécile
,

Pascal alors est sceptique, sceptique absolu, ennemi

mortel de toute philosophie. Il s'agit ici pour la philo-

sophie d'être ou de ne pas être. On dira : Mais jamais

Pascal n'est vraiment sceptique. On ne peut pas être

sceptique et croyant. Or, Pascal est croyant : il a foi

au christianisme , et il y voit la seule philosophie

véritable. Je répondrai : Un peu de patience; nous

verrons bien : Pascal lui-même nous prouvera qu'on

peut être à la fois sceptique et croyant, sceptique à la

raison, croyant à l'Évangile. Reste à savoir si ce n'est

pas là une inconséquence et si la situation est tenable;

si Pascal lui-même n'a pas douté de la religion, si sa

raison ne s'est pas troublée aussi bien que sa foi. Nous

irons alors au dernier fond de la question.



CHAPITRE PREMIER

PASCAL ET LA PHILOSOPHIE DE DESCARTES.

Je chercherai quelles impressions Pascal a d'abord

reçues du cartésianisme, avant d'examiner ses griefs

contre Descartes. Gomment s'est faite son éducation

philosophique, comment a-t-il connu Descartes et

comment a-t-il été amené peu à peu à combattre et

presque à mépriser sa philosophie? C'est ce qu'il faut

premièrement éclaircir.

Pascal a été élevé par son père Etienne Pascal, pré-

sident de la cour des Aides de Glermont, puis retiré à

Paris. C'était un homme très-éclairé, versé dans les

sciences mathématiques, lié avec Le Pailleur, le père

Mersenne, Roberval et leurs amis. Il inocula à son fils

son goût pour les sciences dans lesquelles Pascal se jeta

de bonne heure. C'était sa vocation naturelle. « Mon

père, nous dit madame Périer, sa sœur, lui parlait

souvent des effets extraordinaires de la nature, comme
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(ta la poudre à canon el d'autres choses qui surprennent

quand on les considère. Mon frère prenait grand plaisir

à cet entretien, mais il voulait savoir la raison de toutes

choses, et, comme elles ne sont pas toutes connues,

lorsque mon père ne la disait pas ou qu'il disait celles

qu'on allègue d'ordinaire qui ne sont proprement que

des défaites, cela ne le contentait point... Dès son en-

lance, il ne pouvait se rendre qu'à ce qui lui paraissait

vrai évidemment, de sorte que, quand on ne lui disait

pas de bonnes raison, il en cherchait lui-même, et

quand il s'était attaché à quelque chose, il ne la quittait

point qu'il n'en eût trouvé quelqu'une qui le pût "satis-

faire. Une fois entre autres, quelqu'un ayant frappé à

table un plat de faïence avec un couteau, il prit garde

que cela rendait un grand son, mais qu'aussitôt qu'on

eut mis la main dessus, cela l'arrêta. Il voulut en môme

temps en savoir la cause, et cette expérience le porta à

en faire beaucoup d'autres sur les sons. Il y remarqua

tant de choses, qu'il en fit un traité à l'âge de douze

ans, qui fut trouvé tout à fait bien raisonné '. »

On sait avec quelle précoce fécondité se développa

son génie. A douze ans, il invente la géométrie jusqu'à

la trente -deuxième proposition d'Euclide. Son père,

épouvanté, lui met Euclide entre les mains et le conduit

aux assemblées du père Mersenne, berceau de l'Aca-

démie des sciences. A seize ans, il fait un traité des

1 Voyez la Vie de Biaise Pascal, par.madamePérier (Gilberte

Pascal), dans l'édition des Pensées de M. Ernest Havet. J'avertis

une foi- pour toutes que mes indications et mes renvois au

lecteur se rapportent à cette édition.
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coniques « qui passa pour un si grand effort desprit,

qu'on disait que depuis Arcliimôde on n'avait rien vu

de cette force. » Mersenne en donne la nouvelle à Des-

cartes, qui l'accueille froidement 1
. A dix-huit ans, il

invente sa machine arithmétique, dont on voit le modèle

au Conservatoire des arts et métiers. A vingt-trois ans, il

dirige les expériences du Puy-de-Dôme. A vingt-quatre

ans, il lit des livres jansénistes, abandonne les sciences,

1 Le Père Mersenne, dans une lettre en date du 12 no-

vembre 1639, écrit à Descartes que le jeune Pascal, âgé de

seize ans, vient de composer un traité des sections coniques qui

laisse bien loin celui d'Apollonius et fait l'admiration de tous les

vieux mathématiciens. « M. Descartes, qui n'admirait presque

rien, dissimula comme il put la surprise que lui causa cette

merveille. Il répondit assez froidement au P. Mersenne qu'il ne

lui paraissait pas étrange qu'il se trouvât des gens qui pussent

démontrer les coniques plus aisément qu'Apollonius, parce que

cet ancien est extrêmement long et embarrassé, et que tout ce

qu'il a démontré est de soi assez facile. Mais qu'on pourrait bien

proposer d'autres choses touchant les coniques qu'un enfant de

seize ans aurait de la peine à démêler. » Le P. Marsenne fait

une copie du traité et l'envoie à Descartes. Celui-ci, avant d'en

avoir lu la moitié, jugea que Pascal avait été instruit par M. Des

Argues. Les amis de Pascal se récrient. On s'informe, on

s'explique. Il est prouvé que le jeune Pascal n'a rien appris de

Des Argues. Que fait Descartes? « Il aime mieux croire que

M. Pascal le père était le véritable auteur du Traité, que de se

persuader qu'un enfant fût capable d'un ouvrage de cette force. »

{Vie de Descartes, 1. V, ch. 5, p. 39 du t. II.) — Yoilà le récit de

Baillet. Je n'y vois rien qui autorise à attribuer à Descartes

aucun mauvais sentiment. Il se défie, peut-être à l'excès, des

enfants prodiges. Il fait des suppositions qui ne se trouvent pas

exactes. Soit; mais au fond son doute est fort naturel et fait

à Pascal le plus grand honneur possible.
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el convertit sa sœur Jacqueline qui se tait religieuse.

Nous voilà en 1047, dix ans après la publication du

Discours de la méthode, de la Géométrie, de la Dipo-

trique et des Météores (1637); six ans après celle

des Méditations (1641); trois ans après celle des Prin-

cipes (1644). 11 est certain que Pascal, dès ce moment,

a reçu l'influence de Descartes. Il Ta reçue de son père

et des savants réunis chezMerscnne. Cette année même,

il a vu Descartes et a conversé avec lui sur le vide, la

pesanteur de l'air et la matière subtile !
. De 1 647 à 1 654,

Pascal se refroidit un peu sur l'article de la dévotion,

va dans le monde, songe môme à se marier. En 16S4, à

la suite d'une vision mystique, une seconde conversion

s'opère en lui. Il a trente et un ans. Il se retire à Port-

Pioyal, écrit les Provinciales et s'occupe avec passion de

son grand ouvrage sur l'Apologie de la religion chré-

tienne. Quatre ans après, à trente-cinq ans, il tombe

dans une langueur qui dura jusqu'à sa mort, en 1662.

Pascal qui avait connu de bonne heure les travaux

de Descartes, en trouva l'influence établie chez MM. de

Port-Royal, dans les huit dernières années de sa vie :

Arnauld, Nicole étaient cartésiens. Qu'en a-t-il goûté?

qu'en a-t-il rejeté? Il est clair, par les divers écrits

joints aux Pensées et par les Pensées elles-mêmes, qu'il

a accepté du cartésianisme non- seulement la partie

incontestable, les mathématiques, mais les principes

généraux de la physique et aussi les principes géné-

raux de la méthode, et enfin les vues métaphysiques

1 Voyez plus loin, p. 2G3, la lettre de Gilberte Pascal (madame

Périer) à sa sœur, du 25 septembre 1647.
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sur l'âme, le corps, l'univers. Précisons ces points.

Dans l'écrit intitulé par Bossut : De Vautorité en

matière de philosophie , et qui est un fragment de la

préface projetée d'un traité du vide (qui n'a jamais été

fait), Pascal se montre tout à fait cartésien. Il distingue

les matières de religion où règne l'autorité, et celles

de science ou règne la raison; il s'élève contre les par-

tisans de la tradition en philosophie et développe avec

une force admirable l'idée du progrès : « Le respect

que l'on porte à l'antiquité est aujourd'hui à tel point,

dans les matières où il doit avoir moins de force
,
que

l'on se fait des oracles de toutes ses pensées, et des

mystères même de ses obscurités
;
que l'on ne peut plus

avancer de nouveautés sans péril , et que le texte d'un

auteur suffit pour détruire les plus fortes raisons...

« Dans les matières où l'on recherche seulement de sa-

voir ce que les auteurs ont écrit, comme dans l'histoire. .

.

et surtout dans la théologie ; et enfin dans toutes celles

qui ont pour principe, ou le fait simple, ou l'institu-

tion divine ou humaine, il faut nécessairement recourir

à leurs livres, puisque tout ce qu'on en peut savoir y
est contenu...

î\ n'en est pas de même des sujets qui tombent sous

le sehs ou sous le raisonnement : l'autorité y est inutile
;

la raison seule a lieu d'en connaître. Elles ont leurs

.droits séparés. L'une avait tantôt tout l'avantage; ici

l'autre règne à son tour... Il faut relever le courage

de ces gens timides qui n'osent rien inventer en phy-

sique, et confondre l'insolence de ces téméraires qui

produisent des nouveautés en théologie...

15
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« Les secrets de la nature sont cachés; quoiqu'elle

agisse toujours, ou ue découvre pas toujours ses effets.

Le temps les révèle iTâge eu Age, et quoique tou-

rs r^iile en elle-même, elle n'est pas toujours égale-

ment connue... De sorte que toute la suite des hommes,

pendant le cours de taut de siècles, doit être considérée

comme un même homme qui subsiste toujours et qui

apprend continuellement : d'où Ton voit avec combien

d'injustice nous respectons l'antiquité dans ses philo-

sophes ; car, comme la vieillesse est l'âge le plus distant

de l'enfance, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme

universel ne doit pas être cherchée dans les temps pro-

ches de sa naissance, mais dans ceux qui en sont les

plus éloignés? Ceux que nous appelons anciens étaient

véritablement nouveaux en toutes choses , et formaient

l'enfance des hommes proprement; et comme nous

avons joint à leurs connaissance l'expérience des siècles

qui les ont suivis, c'est en nous que l'on peut trouver

cette antiquité que nous révérons dans les autres. »

Descartes avait dit, dans un fragment resté manuscrit :

« Non est quod antiquis multum tribuamus propter

antiquitatem, sed nos potius iis antiquiorcs dicendi.

lam enim senior est mundus qtiam tune, mojoremque

habemm rerum experientiam 1

. »

Le morceau décomposé par Bossut en deux frag-

ments, l'un : Réflexions sur la géométrie en général^

l'autre : de I Art de persuader, et intitulé par M. Ilavet

J Voir le Fragment éFun Traité du vide dans l'édition de

M. Havel et la note à laquelle j'emprunte ce rapprochement.

P. 1..0 et 137.
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De l'esprit géométrique , est encore tout empreint de

cartésianisme. Là Pascal fait consister l'idéal de la mé-

thode à tout définir et à tout démontrer, sauf les no-

tions et les vérités qui sont claires par elles-mêmes : « Cet

ordre, le plus parfait entre les hommes , consiste non

pas à tout définir ou à tout démontrer, ni aussi à ne

rien définir ou à ne rien démontrer, mais à se tenir

dans ce milieu de ne point définir les choses claires et

entendues de tous les hommes, et de définir toutes les

autres; et de ne point prouver toutes les choses con-

nues des hommes, et de prouver toutes les autres.

Contre cet ordre pèchent également ceux qui en-

treprennent de tout définir et de tout prouver, et

ceux qui négligent de le faire dans les choses qui ne

sont pas évidentes d'elles-mêmes 1
. »

Dans le même morceau, je relève cette page à l'honneur

de Descartes : ce Je voudrais demander à des personnes

équitables si ce principe : la matière est dans une incapa-

cité naturelle invincible de penser, et celui-ci : je pense,

donc je suis, sont en effet les mêmes dans l'esprit de Des-

cartes et dans l'esprit de saintAugustin, qui a dit la même

chose douze cents ans auparavant. En vérité, je suis bien

éloigné de dire que Descartes n'en soit pas le véritable

auteur, quand même il ne l'aurait appris que dans la

lecture de ce grand saint ; car je sais combien il y a

de différence entre écrire un mot à l'aventure, sans

y faire une réflexion plus longue et plus étendue,

et apercevoir dans ce mot une suite admirable de

conséquences, qui prouve la distinction des natures

1 Voyez De l'esprit géométrique, p. 414.
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matérielle et spirituelle, et en faire un principe ferme

et soutenu d'une physique entière, comme Descartes

a prétendu faire. Car, sans examiner s'il a réussi eflica-

cement dans sa prétention, je suppose qu'il l'ait fait, et

C
f
esl dans cette supposition que je dis que ce mot est

aussi différent d'avec le même mot dans les autres qui

l'ont dit en passant, qu'un homme plein de vie et de

force d'avec un homme mort 1

. »

Remarquez que ces divers morceaux (un au moins)

sont antérieurs aux Pensées. La préface du Traité du

vide est probablement, selon M. Cousin, de 1647 à

1651
'

2
. Pascal, encore très-occupé de sciences, n'a

pas fait sa seconde conversion. Le morceau sur l'esprit

géométrique est daté par M. Havet de vers 1653, un

peu avant les Provinciales, dans les premiers temps de

la retraite à Port-Royal.

Dans les Pensées, que de traces de l'influence carté-

sienne! J'y trouve l'idée de l'infinité de l'univers;

la pensée, essence de l'âme; l'âme spirituelle en tant

que pensante et partant inétendue; l'automatisme des

bétés; le mécanisme en général.

Dès les premières lignes, voici l'idée de l'infinité de

l'univers : «Que l'homme contemple donc la nature en-

tière dans sa haute et pleine majesté... C'est une sphère

infinie dont le centre est partout et la circonférence

nulle part 3
. » Cette expression si originale n'est pas

1 he l'Esprit <jéornétrique
, p. 46U.

J Dates des lettres à M. Le Tailleur et à M. Ribeyre. Voyez

Des Pensées de Pascal, p. 34.

1 Pensées, art. !, § t.
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une métaphore brillante, il ne faut pas s'y tromper : elle

convient à merveille au monde cartésien qui a pour es-

sence l'étendue, l'étendue nécessairement infinie. C'est

l'expression ingénieusement symbolique d'une idée pro-

fonde et nouvelle. D'où vient cette idée? qui l'a intro-

duite dans la philosophie? Ce n'est pas Pythagore, ce

n'est pas Giordano Bruno, c'est Descartes, qui a donné au

monde pour essence l'étendue nécessairement infinie,

Descartes qui se moque de ceux qui enferment l'œuvre

de Dieu dans une boule \ et qui n'hésite pas à confier

à Henri Morus qu'un monde fini estime contradiction 2
.

Doutez-vous que l'idée en soit venue à Pascal direc-

tement de Descartes? Avouez au moins qu'elle est toute

pénétrée de l'esprit moderne, et certainement qu'elle

n'a rien de janséniste.

Mais voici d'autres passages classiques où la trace

de Descartes n'est pas contestable : «... Il est im-

possible que la partie qui raisonne en nous soit autre

que spirituelle 3
, » premier point de spiritualisme car-

tésien, qui va être développé en traits plus forts et plus

précis dans les lignes qui suivent : « Je puis bien

concevoir un homme sans mains, pieds, tête, car ce

n'est que l'expérience qui m'apprend que la tête est

plus nécessaire que les pieds. Mais, je ne puis concevoir

l'homme sans pensée, ce serait une pierre ou une

brute. » - Curieuse rencontre! Descartes avait dit

(dans un dialogue posthume, publié en 1701 seulement)-

1 Les principes de philosophie, part. I, 27.
2 Lettre à Henri Morus, X, p. 241,
3 Voyez les Pensées, art. 1, § 1.
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u II m'a été nécessaire, pour me considérer simplement

tel que je me sais èlre, de rejeter toutes ces parties ou

tous ces membres qui constituent la machine humaine,

c'est-à-dire il a fallu que je me considérasse sans bras,

sans jambes, sans tèlc, en un mot sans corps ', »

Lisez à la suite : ce La grandeur de l'homme est

grande en ce qu'il se connaît misérable. Un arbre ne se

connaît pas misérable. C'est donc être misérable que

de se connaître misérable ; mais c'est être grand que de

connaître qu'on est misérable. Toutes ces misères-là

mêmes prouvent sa grandeur. Ce sont misères de grand

seigneur, misères d'un roi dépossédé 2
. »

N'est-ce pas le pur cartésianisme qui a inspiré

cette page immortelle : « L'homme n'est qu'un roseau,

le plus faible de la nature, mais c'est un roseau pen-

sant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour

l'écraser. Une vapeur, une goutte d'eau suffît pour le

tuer. Mais quand l'univers l'écraserait, l'homme serait

encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait

qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui, l'u-

nivers n'en sait rien. Toute notre dignité consiste donc

en la pensée. C'est de là qu'il faut nous relever, non de

l'espace et de la durée que nous ne saurions remplir.

Travaillons donc à bien penser : voilà le principe de la

morale 3
. »

1 Pensées, art. \, § 2, et la note 1, où M. Havet fait ce rap-

prochement, p. 10. — Voyez aussi le dialogue de Descartes

dans l'édition de ses œuvres donnée par M. Cousin, tome XL
p. 364.

Ibid., S 3.

3 Ibïd. §6.
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Une dernière trace de cartésianisme est dans celte

lin de l'article I
er

,
qui ne serait pas déplacée chez un

dogmatique de l'école de Descartes : c'est une démons-

tration de l'existence de Dieu, très-solide, quoiquim-

parfaitement développée : « Je sens que je peux n'avoir

point été : car le moi consiste dans ma pensée ; donc moi

qui pense, n'aurais point été, si ma mère eût élé tuée

avant que j'eusse été animé. Donc je ne suis pas un

être nécessaire. Je ne suis pas aussi un être éternel ni

infini; mais je vois bien qu'il y a dans la nature un

être nécessaire, éternel et infini
1

. »

On le voit, Pascal a commencé par subir docilement

l'influence du cartésianisme. Insensiblement il s'y est

soustrait. La nouvelle philosophie l'avait touché, en-

tamé, séduit ; mais le jansénisme a été le plus fort : il a

étouffé dans Pascal le cartésien. J'arrive, sans plus tar-

der, à ses griefs, dont il n'a pas ménagé l'expression.

Un peu après les pages des Pensées où il s'est montré

si franchement cartésien, voici un passage où Pascal ru-

doie et ceux qui ont voulu embrasser l'ensemble des

choses , comme Démocrite disant : Xsyoj -Ali rcept twv

G-j^avTtov, et ceux qui, comme Descartes, ont intitulé

leurs livres: Principia philosophiœ , avec la préten-

tion d'atteindre les semences primitives où commence

l'origine des choses : « ... De ces deux infinis de

sciences, celui de grandeur est bien plus sensible, et

c'est pourquoi il est arrivé à peu de personnes de

prétendre connaître toutes choses. Je vais parler de

1 PenséeSy § \ \ .



260 1K SCEPTICISME

tout, disait DémocrUô. Mais l'infinité en petitesse est

bien moins visible. Les philosophes ont bien plutôt

prétendu d'y arriver, et c'est là où tous ont achoppé.

G'est ce qui a donné lieu à ces titres si ordinaires : Des

principes des choses, Des principes de la philosophie,

et aux semblables, aussi fastueux en effet, quoique non

en apparence, que cet autre qui crève les yeux, De omni

scibi/i
1

. » Ce passage s'éclaircit d'abord par celui-ci :

« Écrire contre ceux qui approfondissent trop les

sciences. Descartes. » Puis par cet autre, barré dans le

manuscrit de Pascal : ce II faut dire en gros : cela se

fait par figure et mouvement, car cela est vrai. Mais

de dire quels, et composer la machine, cela est

ridicule; car cela est inutile , et incertain et pénible.

Et quand cela serait vrai, nous n'estimons pas que toute

la philosophie vaille une heure de peine 2
. »

Ailleurs il accepte le mécanisme en physique, mais il

se plaint qu'on le pousse jusqu'à une sorte d'athéisme,

reproche qui prend une forme piquante dans la bouche

de Marguerite Périer, sa nièce : « M. Pascal parlait

peu de sciences; cependant, quand l'occasion s'en

présentait, il disait son sentiment sur les choses

dont on lui parlait. Par exemple sur la philosophie

de M. Descartes, il disait assez ce qu'il pensait. //

était de son sentiment sur l'automate, et n'en était

point sur la matière subtile dont il se moquait fort.

Mais il ne pouvait souffrir sa manière d'expliquer la

formation de toutes choses; et il disait très-souvent :

1 Pensées, art. I, p. et 10.

* Ibid. art. XXIV, 100.
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Je ne puis pardonner à Descartes : il aurait bien voulu,

dans toute sa philosophie, pouvoir se passer de Dieu,

mais il n'a pu s'empêcher de lui faire donner une chi-

quenaude pour mettre le monde en mouvement : après

,

cela, il n'a plus que faire de Dieu 1
. » Leibnitz aussi

lui a reproché d'avoir nié les causes finales, d'avoir

tout réduit aux causes matérielles, d'avoir substitué la

nécessité à la Providence , d'avoir abouti au natura-

lisme : ce Spinosa commencé où Descartes finit, dans

le naturalisme. » L'accusation est grave ; est-elle juste?

c'est ce qu'il faut" discuter à fond.

Pour comprendre et juger cette accusation, il faut se

rendre compte de l'idée mère du livre des Principes. Il

faut aussi rechercher ce qu'il y a eu d'abord de commun

entre Pascal etDescartes, pour mieux distinguer les vrais

griefs de Pascal. Le livre des Principes de la philosophie

parut en 1644, après les Meditationes de prima philo-

sophia. Les Méditations étaient un livre de pure mé-

taphysique, les Principes furent un livre de pure phy-

sique. Quelle en est l'idée dominante? C'est l'idée

mécanique. Exclure de la physique les causes occultes,

les hypothèses métaphysiques, la forme et la matière,

les formes substantielles, les causes finales; chercher

l'explication des phénomènes de l'univers dans l'éten-

due, la figure et le mouvement, tel est le problème que

se pose Descartes. Le poser résolument, c'était un trait

hardi de génie, au milieu d'un siècle où la confusion de

1 Lettres , opuscules et mémoires de madame Péricr et de Jac-

queline, sœurs dePascal, etdeMargueritcPcrier, sa nièce. Publiés

sur les manuscrits originaux, par P. Faugère, 1845. Voy. p. 4o8.

15.
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la théologie et de la philosophie, de la métaphysique

01 de la physique Taisait dos idées un véritable chaos. La

physique, encore à l'enfance, admettait les plus pauvres

définitions, comme celle du père Noël : La lumière, est

le mouvement luminaire diui corps lumineux. On

croyait aux singulières vertus imaginées pour expliquer

les propriétés des corps, à la vertu dormitive de l'o-

pium, à la vertu pulsatice du sang, à celte vertu horo-

deictique dont parle Leibnitz. Descartes paraît au milieu

de cette confusion et de cette ignorance, avec une idée

longtemps méditée dont l'éclat va dissiper ces nuages.

Cette idée grande, originale, lui appartient-elle en

propre? Non, il ne Ta pas inventée ; elle est dans Gali-

lée, dans Bacon, dans Hobbes, dans Gassendi. Mais elle

était restée stérile dans leurs livres, et c'est Descartes

qui l'a rendue féconde, qui l'a organisée dans un vaste

système. On a dit de sa physique que c'était le roman

de la nature, et Descartes lui-même l'a appelée ainsi

en souriant avec ses amis 1

; il n'en fallait pas moins une

vaste et imposante hypothèse pour amener Newton.

Quelle était alors la situation de Pascal? Il s'occupait

de sciences. C'était le moment où il était partout ques-

tion des expériences de Torricelli. Des fontainiers de

Florence ayant à construire uijc pompe dont le tube

avait plus de trente-deux pieds de haut, et remarquant

que l'eau ne montait pas au delà de trente-deux pieds,

avaient consulté Galilée, qui ne leur avait fait d'autre

réponse, sinon que la nature a horreur du vide, mais

J Voyez la Vie deDe&eartes, pur Juillet; préface, p. 18.
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seulement jusqu'à trente -deux pieds. Cette expli-

cation fut d'abord prise au sérieux. Tout le monde y

croyait: Torricelli et Pascal Rajoutèrent foi. Là lumière

se fit bientôt. Torricelli soupçonna le premier que la

pression de l'air était la vraie cause qui arrêtait l'ascen-

sion de l'eau. Il fit des expériences. Le bruit en arriva

jusqu'à Pascal encore imbu de l'idée de l'horreur du

vide, et sa curiosité en fut vivement excitée. À son tour

il en vint aux expériences : il fit d'abord à Piouen, puis h

Paris, celle du baromètre sur la tour Saint-Jacques-te-

Boucherie, en 1646 ; enfin il fit faire par M. Périer, qiu

habitait l'Auvergne, la grande expérience du Puy-de-

Dôme, en 1648. Leur succès dessilla tous les yeux. Pas-

cal avait rendu manifeste, palpable, et pour ainsi dire

matérielle, la vérité de la pression de l'air. L'honneur

d'une expérience si concluante fut discuté entre Pascal:

et Descartes. Pascal en eut-il la première idée? Est-ce

Descartes qui la lui a suggérée, comme il le prétendait,

dans une entrevue qu'ils avaient eue dans l'année? La

question est délicate. Je ne trouve sur ce point que deux

sortes de renseignements également insuffisants pour la

décider, le récit de Baillet, qui donne tort à Pascal, et

la lettre de Jacqueline Pascal, du 25 septembre 1647,

que voici : « Ma chère sœur, j'ai différé à l'écrire,

parce que je voulois te mander tout au long l'entre-

vue de M. Descartes et de mon frère. Je n'eus pas

le loisir hier de te dire que dimanche au soir M. Hé-

1 Voyez dans l'édition des Œuvres complètes de Pascal, ;> vol.

in -8, Paris, 1819, les Nouvelles expériences touchant le vide.

Maximes I, II, III.
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berl vint ici accompagné de M. de Montigny do Bre-

tagne, qui me venoit dire (à deffaut de mon frère qui

ôtoil à l'église), que M. Descartes, son compatriote et

ami, lui avoit fort témoigné avoir envie de voir mon
frère, à cause de la grande estime qu'il avoit toujours

ouï faire de monsieur mon père et de luy ; et que, pour

cet effet, il l'avoit prié de venir voir s'il n'incommode-

roi t point mon frère, parce qu'il savoit qu'il étoit ma-

lade, en venant céans le lendemain à neuf heures du

matin. Quand M. de Montigny me proposa cela, je

fus assez empêchée de répondre, à cause que je savois

qu'il a peine à se contraindre et à parler particulièrement

le matin ; néanmoins je ne crus pas à propos de refuser,

si bien que nous arrêtâmes qu'il viendroit à dix heures

et demie du matin le lendemain , ce qu'il fit avec

M. Hébert, M. de Montigny, un jeune homme de sou-

tane, que je ne scai pas qui c'est, le fils de M. de Mon-

tigny, et deux ou trois autres petits garçons, et M. de

lloberval s'y trouva, que mon frère en avoit averti ; et

là, après quelques civilités, il fut parlé de l'instrument J

,

qui fut fort admiré, tandis queM.de lloberval lemontroit
;

ensuite on se mit sur le vuide, et M. Descartes, avec un

grand sérieux, comme on lui contoit une expérience, et

qu'on lui demanda ce qu'il croyoit qui fût entré dans la

seringue, dit que c'étoit de sa matière subtile; sur

quoi mon frère lui répondit ce qu'il put, et M. de llo-

berval, croyant que mon frère aurait peine à parler,

entreprit avec un peu de chaleur M. Descartes (avec ci-

1
J(,' suppose que cet instrument est la fameuse machine arith-

métique imaginée par Pascal et construite par ses soins.
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vilité cependant) qui lui répondit avec un peu d'ai-

greur : qu'il parleroit à mon frère tant qu'il voudroit,

parce qu'il parloit avec raison, mais non pas à luy, qui

parloit avec présomption ; et là-dessus, voyant à sa mon-

tre qu'il étoit midy, il se leva, parce qu'il étoit prié à

dîner au faubourg Saint-Germain, et M. de Roberval

aussy, si bien que M. Descartes l'y mena dans un car-

rosse, où ils étaient tous deux seuls, et là ils se chantè-

rent goguettes, mais un peu plus fort que jeu, à ce que

nous dit M. de Roberval, qui revint ici l'aprôs-dîner,

où il trouva M. Dalibray *... » Cette lettre fort curieuse

a pourtant le malheur de ne pas résoudre la question de

priorité entre les-deux savants. C'est un point indécis 2
.

1 Cette lettre de Jacqueline Pascal à sa sœur madame Pé-

rier a été publiée pour la première fois par M. Libri, dans le

Journal des sava?its; septembre 1839.

2 Voici ce que je trouve sur ce point dans la Vie de Descartes,

par Baillet :

En 1647, Descartes, revenant de Bretagne, arrive à Paris,

Pascal fut touché du désir de le voir, dit Baillet. Descartes lui

donne rendez-vous aux Minimes, probablement chez Mersenne.

« M. Descartes, ravi de l'entretien de M. Pascal, trouva que

toutes ces expériences (celles que Pascal avait faites à Rouen,

et dont il faisait alors imprimer le récit ;
— il n'avait pas encore

fait faire l'expérience du Puy-de-Dôme) étaient assez con-

formes aux principes de sa philosophie, quoique M. Pascal y fût

encore alors opposé par l'engagement et l'uniformité d'opinion

où il était avec M. de Roberval et les autres, qui soutenaient le

vide. Mais pour le récompenser de sa conversation, il lui donna

avis de faire d'autres expériences sur la masse de l'air, à la

pesanteur duquel nous avons déjà remarqué qu'il rapportait ce

que les philosophes du commun avaient attribué vainement à

l'horreur du vide. Il l'assura du succès de ces expériences,

quoiqu'il ne les eût point faites, parce qu'il en parlait confor-
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Ce qui est certain, c'est qu'à ce moment Pascal re-

nonce à l'horreur du vide et s'élève contre les sympa-

thies qu'on prête à la nature. Le voilà mécaniste. Il est

d'accord avec Descartes pour rompre avec le passé r

sortir du chaos du moyen âge et de la scolastique,

s'affranchir de l'autorité qui avait dominé la Renais-

sance, de ce culte passionné de l'antiquité d'abord

si puissant pour éveiller l'esprit humain, mais capable

à la fin de le fasciner et de l'enchaîner. Le passé, les

mément à ses principes. M. Pascal, qui n'était pas encore per-

suadé de la solidité de ces principes, et qui lui promit dès lors

quelques objections contre sa matière subtile, n'aurait peut-

être pas eu grand égard à cet avis, s'il n'avait été averti vers

le même temps d'une pensée toute semblable qu'avait eue le

sieur Torricelli. » Baillet se plaint que Pascal, quand il eut fait

faire ses expériences du Puy-de-Dôme, en 1648, et qu'il en

donna le récit dans sa lettre à M. deRibeyre, n'ait pas parlé de

sa conversation en d 647 avec Descartes, et ait mieux aimé re-

porter l'honneur de l'idée à Torricelli.

Nous voyons que l'entretien eut des suites. Pascal envoya à

Descartes des objections sur la matière subtile. Descartes

estima ces objections dignes de contradiction et engagea Pascal

à les fortifier encore, annonçant qu'il répondrait. De plus,

Baillet assure que Descartes, fort occupé lui même, en 1648,

d'expériences sur le vide, encouragea de nouveau Pascal à faire

faire des expériences sur les plus hautes montagnes de l'Au-

vergne, ainsi qu'il le lui avait précédemment conseillé. Pascal

a-t-il réellement été ingrat envers Descartes, ou bien Descartes

t-ii trop aisément persuadé qu'il avait donné à Pascal une

idée et un conseil aussi précis, aussi circonstancié? C'est une

question qui me paraît bien difficile à résoudre. M. Sainte-Beuve

la résout en disant que Descartes fut un peu âpre à la reven-

diquer, et Pascal un peu raide à la retenir. (Port-Royal , tome H,

p. 471.)
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causes occultes, les accidents absolus, tout cela est mort

pour eux. Veut-on s'assurer que Pascal est bien vérita-

blement mécaniste, et que tout en raillant le titre fas-

tueux du livre Des principes , il en accepte l'idée mère?

Qu'on lise ce passage des Pensées : « Quand on dit que le

chaud n'est que le mouvement de quelques globules l

et la lumière le conatus recedendi que nous sentons,

cela nous étonne. Quoi? que le plaisir ne soit autre

chose que le ballet des esprits? Nous en avons une si

différente idée ! Et ces sentiments-là nous semblent si

éloignés de ces autres que nous disons être les mêmes

que ceux que nous leur comparons ! Le sentiment du

feu, cette chaleur qui nous affecte, d'une manière tout

autre que l'attouchement, la réception du son et de la

lumière, tout cela nous semble mystérieux, et cepen-

dant cela est grossier comme un coup de pierre. Il est

vrai que la petitesse des esprits qui entre dans les

pores touche d'autres nerfs, mais ce sont toujours des

nerfs touchés 2
. » Pascal entre dans le système de Des-

cartes, puisqu'il admet les esprits animaux et les mouve-

ments rapides de ces esprits qu'il appelle si agréablement

le ballet des esprits. Il y entre si bien qu'il va jusqu'à

admettre l'automatisme des bêtes : « Il était, dit made-

moiselle Périer, du sentiment de Descartes sur l'auto-

mate. » Je lis en effet dans les Pensées récemment

éditées : « Si un animal faisait par esprit ce qu'il fait

1 Voyez les Principes, IV, 29.

2 Pensées, art. XXV, 10. Le conatus recedendi a centre- est

la force centrifuge, qui, par la rotation du soleil, meut l'éther,

la matière subtile, et arrive à toucher la rétine.
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par instinct, e1 s'il parlait par esprit ce qu'il parle par

instinct, pour la chasse, el pour avertir ses camarades

que la proie est trouvée ou perdue, il parlerait bien

aussi pour des choses où il a plus d'affection, comme

pour dire : Rongez cette corde qui me blesse, et où je

ne puis atteindre '. » A la page 201 du manuscrit de

Pascal, M. llavct relève ces lignes, écrites dans le même
sens : « L'histoire du brochet et de la grenouille deLian-

court. Ils le font toujours et jamais autrement, ni autre

chose d'esprit. » Il en rapproche ce passage des mémoires

de Fontaine : ce M. Arnauld. .
. ,
qui était entré dans le sys-

tème de Descartes sur les betes, soutenait que ce n'étaient

que des horloges... M. de Liancourt lui dit : J'ai là bas

deux chiens qui tournent la broche chacun leur jour;

l'un s'en trouvant embarrassé se cacha lorsqu'on Fallait

prendre, et on eut recours à son camarade pour tour-

ner au lieu de lui. Le camarade cria et fit signe de la

queue qu'on le suivît. Il alla dénicher l'autre dans le

J Pensées, XXV, \\ . — Il y a dans les Pensées, art. XXIV, 67,

un fragment de trois lignes où M. Havet croit voir une objec-

tion que Pascal adresse aux cartésiens ou s'adresse à lui-même

sur l'automatisme des bêtes : « La machine d'arithmétique

fait dos effets qui approchent plus de la pensée que tout ce que

font les animaux ; mais elle ne fait rien qui puisse faire dire

qu'elle a de la volonté, comme les animaux. » M. Havet entend :

' m. m': en ont les animaux, ce qui serait la négation de l'au-

tomatisme, partout ailleurs professé par Pascal. J'aimerais mieux

admettre que Pascal a voulu dire : pas plus que n'en ont les ani~

maux. Ce sens est d'accord avec l'ensemble du passage et avec

lea opinions partout avérées de Pascal sur les bêtes; et je ne

suppose qu'une légère incorrection. A la rigueur, il suffirait de

moitié, après le mot volonté, un point et virgule.



DE PASCAL. 2G9

grenier et le houspilla. Sont-ce là des horloges? dit-il

à M. Arnauld, qui trouva cela si plaisant, qu'il ne put

faire autre chose que d'en rire l
. » Lisez aussi cet autre

curieux récit du même auteur. « Combien aussi s'éleva-

t-il de petites agitations dans ce désert (Port-Royal),

touchant les sciences humaines de la philosophie et les

nouvelles opinions de M. Descartes. Comme M. Ar-

nauld, dans ses heures de relâche, s'en entretenait avec

ses amis les plus particuliers, insensiblement cela se

répandit partout, et cette solitude, dans les heures

d'entretien, ne retentissait plus que de ces discours.

Il n'y avait guère de solitaire qui ne parlât d'automate.

On ne faisait plus une affaire de battre un chien. On lui

donnait fort indifféremment des coups de bâton, et on

se moquait de ceux qui plaignaient ces bêtes, comme si

elles eussent senti de la douleur. On disait que c'étaient

des horloges, que ces cris qu'elles faisaient quand on

les frappait n'étaient que le bruit d'un petit ressort, qui

avait été remué, mais que tout cela était sans sentiment.

On élevait de pauvres animaux sur des ais par les

quatre pattes pour les ouvrir tout en vie, et voirla cir-

culation du sang qui était une grande matière d'entre-

tien. Le château de M. le duc de Luynes était la source

de toutes ces curiosités, et cette source était inépuisable.

On y parlait sans cesse du nouveau système du monde,

selon M. Descartes, et on Vadmirait 2
. »

Voilà donc Pascal mécaniste et mécaniste à outrance.

Il admet le mécanisme en principe, en gros; il admet

1 Fontaine, tome II, p. 470.
2 Ibid., tome II, p. 52. Passage cité par M. Cousin.
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le système 4W ondulations pour expliquer la lumière

et la chaleur; il admet les esprits animaux pour expli-

quer la communication des nerfs avec le cerveau. Il re-

jette la matière subtile, probablement paire qu'il yicline

a admettre le vide à la suite de ses expériences sur la

pesanteur de l'air; mais il est si décidément méca-

niste qu'il accepte la théorie de l'automatisme des

bêtes. Cela étant, de quel droit, je le demande, re-

procbe-t-il à Descartes d'avoir voulu expliquer tous les

phénomènes du monde matériel par l'étendue, la figure

et le mouvement, c'est-à-dire, en un mot, par le méca-

nisme ? Est-ce bien à l'homme qui retient la plupart

des théories cartésiennes, et quelques-unes des plus

excessives, d'attaquer le monde cartésien? A-t il bonne

grâce à se plaindre que Descartes essaye de faire le

roman de la nature, lui qui n'hésite pas à en admettre ce

qui est le moins admissible?

Un homme avait d'autres droits pour reprocher à

Descartes de tout expliquer dans le monde par le méca-

nisme et pour le combattre : c'est Leibnitz. Il arrive

vingt ans après à Paris, où il ne trouve plus ni Des-

cartes, ni Pascal; mais il y rencontre Malebranche et

Iluet. Les idées cartésiennes se sont partout répan-

dues. Il en accepte quelques-unes et rejette les autres;

et à la suite de la révolution que venait de faire Des-

cartes, il opère une seconder-évolution. Il en est souvent

ainsi dans les sciences. Leibnitz ne peut admettre

que l'âme humaine soit comme isolée dans le monde:

il s'inscrit en faux contre l'automatisme des bêtes et

admet que les animaux ont une âme. Il pense que la
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vie et le sentiment sont partout répandus au sein de la

nature, dans les plantes, dans les animaux, etmêmedans

ce qui parait être le plus inerte. Il regarde les animaux,

pour reprendre l'expression d'un spirituel contempo-

rain 1

, comme des candidats à l'humanité, et il n'est pas

très-éloigné de croire que nos âmes aient été, dans le

principe, des âmes animales. Ce qui lui paraît manquer

dans le monde cartésien, c'est l'idée de la force. En

prenant l'étendue pour l'attribut essentiel de la matière,

Descartes s'est complètement mépris et sur la nature

de la matière et sur la nature de toute substance; car

c'est la force qui est l'essence de toute substance maté-

rielle ou immatérielle. Ainsi, la force, attribuée à la

matière comme principe interne de l'organisation des

corps, de leur unité, de leur vie, la force déjà donnée

à l'homme comme le principe conscient de son activité

libre, voilà l'idée nouvelle introduite par Leibnitz

dans la philosophie naturelle. C'est là son vrai titre

de gloire. Il a donc le droit d'attaquer le mécanisme

cartésien, au moment où après en avoir discerné le

vrai et le faux, il vient y substituer l'idée dynamique.

Mais Pascal n'a pas vu tout cela : il n'a remarqué

ni les lacunes, ni le défaut capital du système de Des-

cartes. On pourrait croire qu'il y a entrevu un

germe de panthéisme, devançant par là Leibnitz lui-

même. Mais non; c'est Leibnitz le premier qui, excité

peut-être par un sentiment de jalousie, a fait ressortir

ça et là dans les écrits de Descartes des propositions

1 M. Michelet, dans le livre de l 'Oiseau.
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pouvant servir de fondement au reproche qu'on lui a

fait depuis d'avoir frayé la route au panthéisme. Au

tempo de Pascal, il n'en était pas question, et c'est long-

temps après sa mort que surgit la redoutable accusation.

Alors les ennemis de Descartes, pour diminuer sa

gloire, ont fouillé ses écrits pour y trouver des passages

médiocrement réfléchis, qu'il avait laissé échapper, pour

ainsi dire, dans l'innocence de son cœur; et Leibnitz

seconda l'orage quand il éclata. Il n'épargna ni la Mé-

canique de Descartes, ni sa Physique, et encore moins

sa Métaphysique. Le premier, il attaqua la définition

de la substance, équivoque en effet, mais que Descartes

avait par mégarde hasardée dans les Méditations où

elle ne tient en rien à son système, ne se lie à aucun prin-

cipe et n'est la prémisse d'aucune conclusion, « Une

substance, dit-il, est ce qui est de soi capable d'exister. »

Leibnitz remarque avec trop de complaisance que si la

définition est vraie, l'âme humaine n'est pas une subs-

tance, la matière n'est pas une substance : ce ne sont que

des phénomènes. Il n'y a donc qu'une substance, con-

clusion qui mène droit au spinosisme. C'est encore une

remarque de Leibnitz, qu'en n'admettant qu'une seule

substance, Descartes détruit par un autre côté la subs-

tantialité de l'âme et delà matière en confondant l'âme

avec la pensée et la matière avec l'étendue, nouvelle

voie ouverte au spinosisme. Spinosa, en effet, ôtant à la

pensée et à l'étendue leurs sujets propres et distincts,

les rapporte à un seul et même sujet, qui est Dieu. Mais

à entendre Leibnitz, ne semblerait-il pas que tous ceux

qui n'ont pas connu sa théorie, née en 1693, étaient
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panthéistes à leur insu, et que la mécanique a moins

besoin que la pure dynamique d'un premier moteur

de l'univers et d'un législateur suprême? Enfin c'est

Leibnitz qui, aveuglé par la passion du dénigrement, a

voulu voir dans le Dieu de Descartes un Dieu à la façon

de celui de Spinosa, dépourvu de volonté et de liberté,

un Dieu d'où toutes choses dérivent par nécessité, parce

que les lois du mouvement étant posées comme néces-

saires, il n'y a plus de place dans l'univers pour le choix

et la Proyidence. Oui, sans doute, il y a là une semence

de spinosisme,. et ce n'est pas la seule. En général,

Descartes, à force d'effacer l'activité des créatures,

incline à absorber la nature et l'homme en Dieu. Mais

est-ce là ce qu'a voulu dire Pascal? Évidemment, non.

Il est, lui, à l'antipode de ces vues critiques, quand il

se plaint que Descartes veuille se passer de Dieu. Il

y a donc là une méprise complète sur les vrais dangers

du cartésianisme : car le défaut du cartésianisme est de

faire la part trop petite à la créature et la part de Dieu

trop grande. Il y a presque une calomnie; car Descartes

est un philosophe profondément religieux Ml y a in-

1 Quel homme a été plus touché du sentiment religieux que

l'auteur des lignes qui terminent la troisième Méditation :

« Mais, auparavant que..., je passe à la considération des autres

vérités..., il me semble très à propos de m'arrêter quelque

temps à la contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout

à loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d'admirer et

d'adorer l'incomparable beauté de cette immense lumière au

moins autant que la force de mon esprit, qui en demeure en

quelque sorte ébloui, me le pourra permettre. Car, comme la

foi nous apprend que la souveraine félicité de l'autre vie ne
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jVStlCQ 61 inexactitude évidentes : car Pascal attribue à

Deecartea un parti pris, un dessein réfléchi. Il ne s'agit

pas ici (te savoir si le livre des Principes contient des

germes de Y Ethique, mais s'il contient un parti pris de

se passer de Dieu.

K\aminons les Principes. Le livre est divisé en cinq

parties. Les deu\ premières sont une exposition de

la métaphysique et de la théodicée de Descaries, les

trois dernières présentent ses théories sur le système

du monde. Ainsi, nous voyons tout d'abord Descartes

faire de la théodicée et de la métaphysique comme une

vaste introduction à la physique et à la philosophie na-

turelle. A peine sorti du doute, à peine il a posé son

célèbre principe je pense, donc je suis, qu'il s'élance

vers Dieu, pressé de démontrer son existence. II dé-

daigne toutes les preuves qu'on lui' a» enseignées au

collège de la Flèche, .brise avec la tradition, cherche

des arguments nouveaux, et, selon sa propre méthode,

ce qu'il demande à la métaphysique, c'est l'évidence.

Là aussi il finit par la trouver pleine, entière, parfaite

comme dans les mathématiques. La pensée peut tout

mettre en question, tout, excepté elle-même. Celui qui

douterait de tout ne peut au moins douter qu'il doute,

c'est-à-dire qu'il pense, d'où il suit que la pensée ne

peut se renier elle-même, car elle ne le ferait qu'avec

COfeStete que dans celte contemplation de la majesté divine,

ainsi axpérimcittons-nons-dès maintenant qu'une semblable mé-

rliwiiion. quoique incomparablement moins parfaite, nous fait

jouir du plus grand contentement que nous soyons capable de

ressentir en cette \ ia »
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elle-même. C'est là un cercle dont il est impossible

au scepticisme le plus déterminé de sortir. Si je ne peux

douter que je pense, je ne peux douter que j'existe en

tant que pensée, et sous la forme la plus concise : je

pense, donc je suis. Voilà le premier principe évi-

dent. Mais quel est le caractère de ma pensée? C'est

d'être invisible, inétendue, simple. Nous voilà à la

spiritualité de l'âme. Mais ma pensée n'est -elle pas

aussi imparfaite et limitée? Moi, qui existe par elle,

ne suis-je pas également imparfait et borné? Or

cette idée claire et distincte de mon imperfection et

de ma limitation m'élève invinciblement à la pensée

de quelque chose de parfait et d'infini. J'ai beau faire,

je ne peux avoir Tune de ces idées sans l'autre. Et

cette idée de quelque chose de parfait et d'infini,

ai-je pu la former avec les éléments bornés de mon in-

telligence? Évidemment non. Il faut donc qu'elle me

vienne en dehors de moi ; et d'où peut-elle me venir,

sinon de l'infini lui-même? Ainsi l'existence de Dieu se

trouve établie, en ce que de cela seul que j'ai l'idée de

Dieu, il s'ensuit qu'il existe. Rien de plus simple, rien

de plus robuste contre le doute que celte démonstration.

Et c'est le philosophe qui l'a si solidement établie qui

chercherait, au dire de Pascal, à se passer de Dieu!

Combien il est plus vrai de reprocher à Descartes, une

fois en possession de cette vérité, d'avoir trop de

hâte de s'en servir! Il se sert de Dieu avec excès,

si Ton peut ainsi parler
; car il l'emploie à prouver

l'existence des corps et à consacrer l'évidence. Il se

presse de dire que ce Dieu parfait, l'auteur de ces ap-
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parences qui nous font croire à Inexistence des corps, ne

peut vouloir nous tromper. Il n'y a donc en elles ni

piège ni déception : ce qui paraît exister existe en effet,

et Dieu nous est garant de la légitimité de notre persua-

sion naturelle. Sans doute on peut reprocher à Descartes

cette imparfaite et d'ailleurs inutile démonstration de

l'existence du monde; mais elle ne s'en retourne pas

moins contre l'accusation de Pascal. Est-ce là se passer

de Dieu?

Yeut-on ranger Pascal au nombre de ceux qui ont fait

un crime à Descartes d'avoir contribué à affaiblir notre

admiration pour la sagesse divine, en bannissant de la

philosophie la recherche des causes finales? Ici encore

nous trouverons sa critique en défaut. Descartes, en

effet, n'a pas banni la recherche des causes finales de la

philosophie en général, mais seulement de la philosophie

naturelle, parce qu'une telle recherche peut égarer

l'observation. En cela il a suivi Galilée et devancé

Huygens et Newton. Ce n'est pas en invoquant les causes

finales que la physique a fait des progrès si étonnants,

que Descartes a découvert les deux lois de la réfraction

et que Newton a tiré de la mécanique cartésienne le

vrai système du monde. Si la méthode de Descartes a

inauguré la vraie philosophie naturelle, c'est justement

pour avoir renvoyé à la métaphysique la recherche des

causes finales. Il est donc d'une évidente injustice de

prétendre que Descartes ait effacé dans les cœurs le sen-

timent de la Providence divine, surtout lorsqu'on le

voit rappeler à chaque page des Principes celui qui est

la cause première de tout mouvement et dont la sagesse
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et la toute-puissance se manifestent dans l'ordre et dans

les lois générales de l'univers.

Dans les trois dernières parties des Principes, Des-

cartes conçoit Dieu comme moteur de l'univers agis-

sant sur l'étendue infinie. Lorsque Pascal se plaint

que, dans ce système du monde, Descartes ait accordé

à Dieu le moins possible, c'est-à-dire cette chique-

naude qui met l'univers en mouvement, il oublie un

mystère antérieur où l'action de Dieu n'a pas été moins

nécessaire, le mystère de la création. Pense-t-il que

Descartes n'ait pas reconnu Dieu comme créateur? Sans

doute Descartes n'a pas sondé ce problème redoutable;

mais dans ses écrits récemment publiés, je lis cette pen-

sée qui suffirait toute seule à le justifier au besoin : « Tria

mirabiliafecit Dominus : marmot?, liberumarbitrium

et hominem deum 1 .» Ce n'est qu'après avoir créé le

monde que Dieu divise la matière en trois sortes de

parties, et lui communique une quantité fixe de mou-

vement. C'est alors que Dieu devient inutile, en ce

sens qu'il n'agit plus que comme conservateur et

comme providence générale de l'univers. Pascal vou-

drait sans doute voir Dieu intervenir accidentellement

dans le détail des choses, faire des miracles. Ah ! je

conviens que Descartes a contribué plus que per-

sonne à jeter dans le monde l'idée de la permanence

des lois de la nature; et cela ne fait pas le compte du

jansénisme.

Allons au fond de la pensée de Pascal. Il ne méprise

1 Cart. cogit. priv, 1619, p. i4. Édit. Foucher de Careil.

10
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pas seulement la philosophie de Descartes, il méprise

toute philosophie, il méprise même la science, même
la géométrie. Oui, le géomètre du calcul des probabi-

lités et de U eveloïde méprise la géométrie M Toute

m -iinée est inutile : Nous sommes dans ce monde pour

souffrir, et il n'y a d'utile que la souffrance dans l'at-

tente de la mort. Voilà où finalement il en veut venir.

Je déplore cet égarement de la ferme raison de Pascal,

troublée par les maximes de Jansénius et de Saint-

Cyran que j'accuse de nous l'avoir ravi
2

. Je déplore qu'il

ait rendu inutile le génie prodigieux que Dieu lui avait

donné, non pour l'étouffer, mais pour le produire au

grand jour, pour faire avancer les sciences et ouvrir à

l'esprit humain les voies nouvelles qu'il était appelé à

1 Voyez sa lettre à Fermât : « Pour vous parler franchement

de la géométrie, je la trouve le plus haut exercice de l'esprit,

mais, en môme temps, je la reconnais pour si inutile... i ftdit.

1819, Paris, tome IV, p. 392.

* Jansénius, dans YAugustinus, marque surtout la concupis-

cence parmi les effets de la chute, et il en distingue de trois

sortes : « Libido sentiendi, libido sciendi, libido excellendi : »

« Celui à qui Dieu aura fait la grâce de la vaincre (la concu-

piscence de la chair), sera attaqué par une autre d'autant plus

trompeuse qu'elle paraît plus honnête. C'est cette curiosité tou-

jours inquiète qui a été appelée de ce nom à cause du vain dé-

sir qu'elle a de savoir et qu'on a palliée du nom de science...

De là sont venus le cirque et l'amphithéâtre...De là est venue la

recherche des secrets de la nature qui ne nous regardent point,

qu'il est inutile de connaître, et que les hommes ne veulent

oir que pour les savoir seulement; de là est venue cette

exéctable curiosité de l'art magique. » Passage cité par M. Sainte-

Beuve cotnme un de ceux qui ont dû frapper l'esprit de Pascal.

ioit-lUjij'i/. loincll, p. 470.
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découvrir. Je prends contre lui la défense de la science,

le parti de Descartes et de la philosophie, et je m'ins-

cris en faux contre ses injustes griefs. Ou plutôt non,

puisque sans les tourments de Pascal, nous n'aurions ni

les Provinciales, ni les Pensées.



CHAPITRE DEUXIÈME

PASCAL ET LA PHILOSOPHIE EN GÉNÉRAL. — DEUX THESES

CONTRADICTOIRES DANS LES PENSÉES.

Après l'examen du débat entre Pascal et la philoso-

phie de Descartes, je cherche quelle a été l'attitude de

Pascal vis-à-vis de la philosophie en général. Je me
trouve ici en présence de deux thèses distinctes que

j'appelle la thèse de l'insuffisance de la philosophie et

la thèse de l'impuissance absolue de la philosophie.

Entre ces deux assertions : la philosophie ne suffit

pas à Vhomme et la philosophie est inutile à l'homme,

la différence est considérable; et entre les deux les théo-

logiens du christianisme se divisent.

Tous les théologiens sont d'accord pour admettre

quelque chose au delàet au-dessus de la philosophie. Mais

Taccord cesse quand il faut apprécier en elle-même la

philosophie. Les uns, ce sont les grands docteurs chré-

tiens, un saint Augustin, un saint Thomas, un Bossuet,

croient que la philosophie a un domaine propre, qu'ils

font plus ou moins étendu; les autres, esprits extrêmes,
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nient que la philosophie ait une part quelconque à

revendiquer dans le gouvernement spirituel de l'homme*

Les premiers distinguent une bonne philosophie et une

mauvaise; les seconds nient toute philosophie, celle de

Platon comme celle d'Épicure, celle de Descartes et de

Leibnitz comme celle de d'Holbach. Même ils s'accom-

modent mieux de la philosophie matérialiste, athée,

sceptique, que de toute autre, parce qu'elle est plus

facile à combattre, plus contraire à la dignité de l'homme,

plus dégradante et plus discréditée. Pour moi, je n'a-

girai pas de même. De nos deux sortes d'adversaires,

ceux que j'aime le mieux, ce sont les plus modérés,,

les plus forts, les plus près de nous. Ce sont les plus

difficiles à combattre. Et pourquoi? Je le dirai avec fran-

chise : c'est qu'ils ont souvent raison. Avec eux il ne

s'agit pas des droits de la philosophie et de la raison

qui ne sont pas mis en question; il s'agit de savoir ce

que peut la philosophie, jusqu'où porte la raison, ce

que vaut le rationalisme. Eh bien! je conviens qu'il y
a du vrai dans la thèse de l'insuffisance de la philoso-

phie. Je ne compte comme adversaires formels de la

philosophie que ceux qui nient son existence et la re-

poussent absolument. Avec les autres on peut s'en-

tendre; ce sont des amis sévères et quelquefois impor-

tuns; ce ne sont pas des ennemis.

Quelle est ici la place de Pascal? C'est une question

délicate, souvent traitée de nos jours et non encore

épuisée. Les uns, comme M. Vinet !

, un protestant,

1 Voyez ses Études sur Biaise Pascal, 1844-1847. 1 \ol
;
in-8,

Paris. Librairie protestante.

16.
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comme ML l'abbé Modes \ un théologies, comme

M. Faugère et M. Sainie-l>eu\e fui incline assez de ce

cùic, croient que Pascal n'a jamais prétendu soutenir

l'impuissance de la philosophie, mais seulement son

insuffisance; qu'il combat, non la philosophie, mais le

rationalisme. D'autres, comme M. Cousin, M. Franck 2
,

11. Havet, soutiennent qu'aux yeux de Pascal la philo-

sophie, la raison naturelle ne peuvent aboutir à rien

qu'à reconnaître leur impuissance et la nécessité absolue

de la foi. Qui a raison? Qui a tort? Je pourrais dire

que tout le monde a tort, mais j'aime mieux dire que

tout le monde a raison. La thèse de l'impuissance abso-

lue de la philosophie domine dans les Pensées; mais la

thèse de l'insuffisance y est aussi. Je vais le démontrer.

Certes, s'il y a une pensée qui semble contenir l'ex-

pression la plus nette, la plus tranchante, la plus ab-

solue de la thèse de l'impuissance de la philosophie,

c'est celle-ci, effacée par Port-Royal, et retrouvée par

M. Cousin 3
: « Le pyrrhonisme est le vrai 4

. » Eh

bien! vous trouvez ailleurs ces pensées : « Il faut savoir

douter où il faut, assurer où il faut, et se soumettre où

il faut \ » Et un peu plus loin : « Deux excès

exclure la raison, n'admettre que la raison G
. » Dans la

1 Voyez st;t Études sur Pascal, 1843-1845. 1 vol. in-8, Mont-

pellier, librairie Seguin.

Voyez l'article sur Pascal dans le Dictionn. des Sciences

philos*, t. iv, p. ;j;;:j.

3 Des Pen êe& de Pascal, p. 171.

* Édit. Havet, art. XXIV, 1.

i Ibid. XIII, 1.

i Ibid. XIIL 3.
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première de ces pensées, Pascal a bien l'air de faire la

part à la raison naturelle. Descartes n'eût pas dit au-

trement. Dans la seconde, il blâme, non la philosophie,

mais le rationalisme, qui ne reconnaît que la raison.

Dans un très-grand nombre de passages frappants et

célèbres, il dit que la religion chrétienne est contraire

à la raison naturelle. Il prend à la lettre l'éloquente

hyperbole de saint Paul !

,
que le christianisme est une

folie, stultitia. Et, comme le remarque finement M. Vi-

net 2
, il traduit crûment stultitia par sottise, ce qui

aggrave encore l'hyperbole, car la langue française

associe à la rigueur ces deux mots folie sublime, tan-

dis que sottise exclut toute idée grande et appelle le ri-

dicule. Voici le passage : ce Qui blâmera donc les chré-

tiens de ne pouvoir rendre raison de leur créance,

eux qui professent une religion dont ils ne peu-

vent rendre raison? Ils déclarent, en l'exposant au

monde, que c'est une sottise, stultitiam, et puis

vous vous plaignez de ce qu'ils ne la prouvent pas !

S'ils la prouvaient, ils ne tiendraient pas parole. C'est

en manquant de preuves qu'ils ne manquent pas de

sens 3
. » Cela est très-ingénieusement dit et paraît très-

rigoureusement déduit ; mais si Pascal a raison, pourquoi

fait-il une apologie du christianisme? S'il manque de

preuves, il ne prouvera rien. S'il ne manque pas de preu-

1 Saint Paul aux Cor., I, 19 : « Je détruirai la sagesse des

sages... per stultitiam prœdicationis, » que Montaigne traduit

« par l'ignorance et simplesse de la prédication. » Ai:ol. de

Raim. Seb., p. 123.

2 Études, p. 110.

3 Posées, art. X, 1.
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ves. alors do son propre aveu, il manquera de sens. Mais

n'anticipons pas sur la discussion. Celle idée que la

religion ehrétïenne est contraire à la raison naturelle

n'est pas dans Pascal une idée jetée en passant ; elle se

l'attache à tout un système, non exécuté, mais ébauché

dans les Pensées. Pascal suspend tout le christianisme,

comme une chaîne immense, à un premier anneau,

le péché originel, ce Le nœud de notre condition, dit-il,

prend ses replis et ses tours dans cet abîme ; de sorte

que l'homme est plus inconcevable sans ce mystère que

ce mystère n'est inconcevable à l'homme *. » Cemystôre

est -il seulement au-dessus de la raison? Non, dit

expressément Pascal, il choque la raison : «Car il est clair,

sans doute, qu'il n'y a rien qui choque plus notre raison

que de dire que le péché du premier homme ait rendu

coupables ceux qui, étant si éloignés de cette source,

semblent incapables d'y participer. Cet écoulement ne

nous paraît pas seulement impossible, il nous semble

même très-injuste, car qu'y a-t-il de plus contraire aux

règles de notre misérable justice que de damner éter-

nellement un enfant incapable de volonté, pour un pé-

ché où il paraît avoir si peu de part, qu'il est commis

six mille ans avant qu'il fût en être? Certainement, rien

ne nous heurte plus rudement que cette doctrine 2
. »

Dire cela, c'est déclarer expressément que le dogme gé-

nérateur de la foi chrétienne est contraire à la raison,

impossible, injuste, choquant au suprême degré. Il est

vrai que Pascal essaie de distinguer deux justices, notre

1 Jv/v.séeî; VIII. Ij \\ la fin.

2 Ibid. VIII, l.
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misérable justice et la justice divine ; mais c'est toujours

admettre que le péché originel est, pour la raison na-

turelle, en dehors de la foi, injuste.

Eh bien ! dans d'autres passages des Pensées, Pascal

dit tout le contraire. Lisons : ce ...Il faut commencer par

montrer que la religion n'est point contraire à la raison
;

ensuite qu'elle est vénérable; en donner le respect; la

rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons qu'elle

fût vraie ; et puis montrer qu'elle est vraie '. » A mer-

veille; ce plan est excellent : Louis Racine s'en est ins-

piré , il nous le dit dans la préface de son poëme. Mais

•si ce plan est bon, le plan des Pensées ne vaut rien.

Lisons encore : «Si on soumet tout à la raison, notre

religion n'aura rien de mystérieux ni de surnaturel. Si

on choque les principes de la raison, notre religion sera

absurde et ridicule. » — « La foi dit bien ce que les

sens ne disent pas, mais non pas le contraire de ce qu'ils

voient. Elle est au-dessus, et non pas contre 2
. » C'est

la thèse de Leibnitz ; c'est dans le Discours sur la con-

formité de la raison et de la foi, écrit en tète de la

théodicée, la fameuse distinction des trois ordres de

choses conformes à la raison, supérieures à la raison,

contraires à la raison. La première région est le pays

des philosophes; la seconde, le pays des croyants; la

troisième, le dirai-je? le pays des fanatiques et des

sots. Relevons encore cette pensée parmi celles mises

au jour nouvellement : « Ce sera une des confu-

sion des damnés, de voir qu'ils seront condamnés par

1 Pensées XXIV, 26.

2 Ibid. XIII, 2 et 4.
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leur propre raison, par laquelle ils ont prétendu con-

damner Ki religion chrétienne '. » Ainsi tantôt Pascal

Fail une part à la raison naturelle et, tantôt la lui ôle;

tantôt il est pour Taccord de la raison et de la foi et tantôt

pour l'opposition. Poursuivons, pour la préciser, l'étude

de cette contradiction dans le détail des problèmes, par

exemple en ce qui touche l'existence de Dieu.

La thèse générale de Pascal sur ce point est que la

raison est incapable de prouver l'existence de Dieu.

Cela se voyait déjà dans l'ancien Pascal d
1

avant 1842,

cela se voit mieux encore, bien qu'on le conteste, dans

le Pascal nouveau, qui est le vrai. Voici comme il

s'exprime en parlant de l'homme perdu dans l'immen-

sité de l'univers : « . . . Que fera-t-il donc, sinon d'aper-

cevoir quelque apparence du milieu des choses, dans un

désespoir éternel de connaître ni leur principe ni leur

fin ? » Cela est déjà dans Bossut, mais voici ce qui n'est

ni dans Bossut, ni dans Port-Royal : «... Mais nous ne

connaissons ni l'existence ni la nature de Dieu, parce

qu'il n'a ni étendue ni bornes. S'il y a un Dieu, il

est infiniment incompréhensible, puisque, n'ayant ni

parties ni bornes, il n'a nul rapport à nous. Nous

sommes donc incapables de connaître ni ce qu'il

est, ni s'il est. Cela étant, qui osera entreprendre

de résoudre cette question? Ce n'est pas nous, qui

n'avons aucun rapport à lui '\ » Voilà qui est catégo-

rique. Oui croirait que le même Pascal nous donne dans

ses mômes Pensées une fort belle démonstration de

1 Pensées XXIV, 12.
'

a Art. X, 1.
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l'existence de Dieu? Je ne parle pas de la démonstra-

tion fondée sur le calcul des probabilités, où Pascal

joue Dieu à croix ou à pile, je parle de ces lignes

toutes cartésiennes que j'ai déjà relevées : a Je sens

que je peux n'avoir point été : car le moi consiste

dans ma pensée ; donc moi qui pense n'aurais point été,

si ma mère eût été tuée avant que j'eusse été animé.

Donc je ne suis pas un être nécessaire. Je ne suis pas

aussi éternel, ni infini 5 mais je vois bien qu'il y a

dans la nature un être nécessaire, éternel et infini '. »

C'est la preuve connue dans l'École sous le nom (ÏAr-

gumentum a contingentiez mundi. Pascal qui n'avait

pas suivi l'École, n'a pas pu non plus la trouver dans

Descartes où elle n'est pas expressément ; mais cette

preuve est si simple qu'une fois entré dans le pays car-

tésien, il a dû naturellement y être conduit.

Je n'ai pas besoin d'insister, il y a dans Pascal une

contradiction flagrante et perpétuelle. Comment l'expli-

quer chez un tel logicien? M. Vinet ! donne une expli-

cation qu'il retourne ingénieusement. Selon lui , le

livre des Pensées r^'est pas un .livre; ce n'est pas même
un recueil de fragments suivis. Les idées n'y sont

qu'à l'état d'ébauche. On a le tort de traiter aujour-

d'hui Pascal comme on traiterait un écrivain dont on

déroberait les premières ébauches, destinées à être

souvent corrigées, à être transformées par le tra-

vail définitif. Voyez telles esquisses de Raphaël ou d'An-

dré del Sarte au Louvre : la même figure a trois

bras. Lequel des mouvements est le vrai? M. Vinet va

1 Études I, H,
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plus loin : il accuse la critique moderne de violence,

de trahison, de profanation. Publier des lignes que

l'auteur écrit pour lui seul, c'est pour ainsi dire violer

le secret d'une lettre. Et d'ailleurs, qui sait si ce qu'on

attribue à Pascal ne devait pas être mis par lui dans la

bouche d'un adversaire ou au moins d'un interlocuteur?

Faut-il attribuer à Platon les raisonnements de Thrasy-

maque, à Cicéron les pensées de Balbuset de Velléius!

Tout ce plaidoyer ingénieux n'est pas sans vérité. Il

est certain que Pascal voulait donner à son livre la

formé dramatique '
: Ici un dialogue, là une lettre,

ailleurs peut-être un récit. Platon composait ainsi ses

dialogues; saint Augustin et Malebranche ont choisi ce

genre de composition, et de nos jours Jean-Jacques

Rousseau dans YÉmile, M. de Chateaubriand dans

Atala et dans René, M. de Maistre dans les Soirées de

Saint-Pétersbourg ont fait de même. Il est vrai aussi

que Pascal emploie quelquefois des expressions d'une

crudité extrême que peut-être il aurait adoucies. Ceci

s'applique en particulier au fameux passage où il pro-

pose à l'incrédule de s'abêtir. Comme messieurs de

Port -Royal, Pascal pense et écrit : « Le moi est

haïssable. » Il aurait effacé cela, nous aurions eu un

auteur, nous avons un homme. Faut-il s'en plaindre?

faut-il en vouloir à la critique qui nous a fait connaître

un Pascal vrai, intime, individuel? Pour moi je ne

m'en plains pas. Quant à expliquer la contradiction du

livre des Pensées, voici, je crois, la vérité.

1 M. Cousin a mis ce point en lumière. Page 248 et suivantes.
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Je dirai d'abord que la thèse dominante de Pascal,

à mon sens, c'est la thèse de l'impuissance de la philo-,

plue. Or, cette thèse impose une situation nécessaire-

ment fausse. Voussoutenez, dirai-je à Pascal, que la rai-

son est nulle. Alorspourquoi raisonnez-vous contre Fin-

crédule? Vous ne voulez pas seulement iui prouver que la

raison est nulle, mais aussi que la religion est vraie. Vous

apportez des preuves qui font qu'on préférera l'Évan-

gile à l'Alcoran. Mais si ces preuves sont mauvaises,

elles sont inutiles. Si ces preuves sont bonnes, la raison

a donc qualité pour les juger. D'où je conclus que toul

partisan de la thèse de l'impuissance est condamné à se

contredire, à faire une certaine part à la raison. Mais

il y avait un motif particulier pour que Pascal fît à la

raison sa part. Ce motif, c'est qu'en même temps qu'il

méditait les Pensées, à l'époque de sa seconde conver-

sion et pendant sa retraite à Port -Royal, il fut conduit

à écrire les Provinciales. Le voilà donc combattant les

Jésuites, défenseurs à outrance de l'autorité infaillible

et indiscutable; le voilà luttant contre la Probabilité, la

Casuistique complaisante, et soutenant, on sait avec

quelle verve, qu'on peut avoir raison contre l'autorité,

contre le Pape, contre l'Index, contre la congrégation

du Saint-Office. Ici, la raison, le raisonnement sont

nécessaires. Car si la certitude n'existe pas, il est assez

naturel dechercher, comme les Jésuites, la probabilité.

Si la morale change, on ne peut pas reprocher aux

Jésuites de substituer à la morale des Pères la morale

Aescasuistes assoiHis. On ne peut pas écrire en se mo-

quant : « C'est que je ne sais comment vous pouvez

1T
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faire, quand ta Pères 4e rKglise son! contraires au

<eiitimont de quelqu'un de vos casuistes. — Vous l'en-

tendei bien peu, me dil-il. Les Pères étaient bons

pour h morale île leur temps; mais ils sont trop éloi-

gaés pew celle du notre. Ce ne sont plus eux <pii

ia règlent) ce sont nos nouveaux, easuisles. — CVst-

a-dire, mon père, qu'à voire arrivée on a vu dispa-

raître saint Augustin, saint Chrvsostome, saint Jérôme,

sont Ambroise et les autres, pour ce qui est de

la morale. Mais au moins que je sache les noms de

ceux qui leur ont succédé. Oui sont-ils, ces nouveaux au-

teurs? — Ce sont des gens bien habiles et bien célèbres,

me dit-il : c'est Yillalobos, Coninck, Llamas, Achokier,'

Dealkoser, Dellacrux, Yeracruz, Ugolin, Tambourin,

Fernandez, Martinez, Suarez, Henriquez, Vasquez,

Lopez, Gomez, Sanchez...— Omon père! lui dis-je tout

effrayé, tous ces gens-là étaient-ils chrétiens ' ?... »

Si l'autorité a toujours raison, il faut signer le Formu-

laire et croire que les cinq propositions sont dans Jan-

sénius.» Point du tout; Pascal prétend que l'autorité

peut se tromper sur les points de fait. Lisez, par

exemple, ce passage des Provinciales : « Ce fut aussi en

vain que vous obtîntes contre Galilée un décret de

Home qui condamnait son opinion touchant le mouve-

in.'iit de hi terre. Ce ne sera pas cela qui prou-

vera qu'elle demeure en repos; et si Ton avait des

ol.M'i-wilions constantes qui prouvassent que c'est elle

qui tourne, tous les hommes ensemble ne l'cmpèche-

1 j'ioi inciitles. cinquième lettre.
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raient pas de tourner et ne s'empêcheraient pas de tour-

ner aussi avec elle. Ne vous imaginez pas de même

que les lettres du pape Zacharie, pour l'excommuni-

cation de saint Virgile sur ce qu'il tenait qu'il y avait

des antipodes, aient anéanti ce nouveau monde; et

qu'encore qu'il eût déclaré que cette opinion était

une erreur bien dangereuse, le roi d'Espagne ne se

soit bien trouvé d'en avoir plutôt cru Christophe

Colomb qui en venait, que le jugement de ce pape qui

riy avaitpas été 1

... » Pascal ne s'est jamais dédit. En

vain se récrie-t-on, en vain les Jésuites font-ils con-

damner les Provinciales en cour de Rome : a Si

j'étais à recommencer, écrit- il obstinément, je les

ferais plus fortes. — Si mes Lettres sont condamnées

à Rome, ce que j'y condamne est condamné dans

le ciel : Ad tuum, Domine Jesu, tribunal appello z
.y>

Qu'est-ce à dire ? Rome, le ciel : c'est ici l'autorité

d'une part, et de l'autre la vérité saisie, sentie par la

raison. C'est la protestation delà science, de la philoso-

phie, de la religion librement interprétée contre la

tyrannie de l'autorité. Pascal est donc philosophe,

Pascal est des nôtres dans les Provinciales et aussi

quelquefois dans les Pensées. Nous savons maintenant

pourquoi, et nous avons la clef de ses contradictions.

Elles n'ont pas seulement leur cause dans la manière

dont furent composées les Pensées. Elles s'expliquent

par le cercle où tourne Pascal, quand il invoque le

témoignage de la raison après l'avoir déclarée nulle,

1 Provinciales, dix-huitième lettre.

2 Pensées, art. XXIV, 66.
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fjua i il fait foi sur sa puissance après Tavoir dé-

clarée impuissante. Elles s'expliquent encore par

sa singulière situation, obligé qu'il était; au mometil

lutte entr< les Jésuites ci les Jansénistes, d'accu-

muler contre les Molinistes des raisonnements que lui-

uieiiM-, en bon logicien, aurai! été contraint de de

clarer sans valeur. C'est la fausseté de cette situation

qui .i faussé sa logique.



CHAPITRE TROISIÈME

THESE DE L INSUFFISANCE DE LA PHILOSOPHIE DANS DASCAL.

J'ai montré, textes en main, dans 1rs l-enèées

les deux thèses qui séparent les théologiens à l'égard

de la philosophie : d'une part, celle que j'ai appelée

la thèse de l'impuissance, qui consiste à nier la phi-

losophie et à considérer la raison naturelle comme con-

traire à la foi; d'autre part, la thèse de Finsuffisance,

celle des théologiens qui font à la philosophie sa part,

plus ou moins large, et qui croient à l'accord de la rai-

son et de la foi. Pascal les ayant réunies d:m> le même

ouvrage au prix d'une contradiction formelle, cela

explique pourquoi on s'est divisé sur >;i prnsée. et

comment M. Cousin, par exemple, n'a vu <n lui qu'un

ennemi de la philosophie, un pyrrlmnlen du < liris-

tianisme : en quoi il n'a regardé qu'un oHé de Pas-

cal. Cela fait comprendre comment M. Vinet le pro-

testant, et M. l'abbé Flottes le catèolique soin tombés
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d'accord pour reprocher à M. Cousin de n'avoir pas

compris Pascal. N'avoir pas compris Pascal! Le re-

proche est dur. Aussi M. Vinet essaie ingénieuse-

ment de l'atténuer. «Il y a, dit-il, quelque chose

de si outrément paradoxal à dire qu'un homme tel

que M. Cousin n'a pas compris Pascal, que très-vo-

lontiers nous nous dispenserions de le dire, si nous

pouvions nous en dispenser !
. » Soyons aussi net, aussi

poli, mais plus complètement exact en affirmant qu'il y

a un côté de Pascal, le moins apparent, il est vrai, mais

un coté très-réel, que M. Cousin a laissé dans l'ombre.

Cela me rappelle une très - spirituelle réponse que

M. Cousin fit un jour à la Chambre des pairs à un ora-

teur qui lui reprochait de n'avoir pas envisagé la ques-

tion, je crois que c'était la question de l'Université,

sous un point de vue qui se trouvait favorable au clergé.

M. Cousin s'écria en riant : « Je n'en ai pas parlé, je le

crois bien; ce n'était pas de mon sujet. » En effet,

M. Cousin s'est porté le défenseur de la philosophie,

alors très-attaquée par le clergé; il n'a cherché dans

Pascal que les côtés faibles; il a négligé les côtés forts.

Ce n'était pas de son sujet. Pour nous qui ne faisons

pas ici de la polémique, mais de l'histoire impartiale

et calme, notre sujet, c'est Pascal tout entier, le fort

comme le faible. Eh bien ! il y a dans \esPensées un côté

très-fort. Je voudrais à présent le mettre en lumière.

Pascal reproche à la philosophie de ne satisfaire que

très-faiblement les besoins moraux de l'âme humaine.

Étude*, m, p. 122.
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La philosophie ne s'adresse qu'à la raison. Or, la raison

n'est pas tout l'homme. Il y a dans l'âme ce que Pascal

appelle le cœur, c'est-à-dire l'imagination et la sensibi-

lité. Il faut à l'imagination un autre Dieu que le Dieu

de la métaphysique, un Dieu qu'elle puisse se repré-

senter. Il faut au cœur un Dieu que le cœur puisse

aimer; et le Dieu de la métaphysique n'a rien d'aima-

ble. Or, l'imagination et le cœur étant les mobiles les pto*

puissants de la volonté, il s'ensuit que la philosophie,

n'ayant pas de prise sur l'imagination et le cœur, n'en

a que très-peu sur la volonté. Elle est donc stérile, si-

non spéculativement, du moins pour la pratique. Voilà

l'accusation en gros ; mais il faut la voir animée et forti-

fiée parle génie ardent et la géométrie puissante de

Pascal.

Dans les Pensées inédites jusqu'en 1853, remarques

celle-ci : « Qu'il y a loin de la connaissance de Dieu, à,

l'aimer *
! » C'est là une des pensées favorites de.1 Pas-

cal. Elle revient partout, notamment dans ces deux pas-

sages : « Le cœur a ses raisons que la raison ne

connaît point... C'est le cœur qui sent Dieuy et non

la raison. Yoilà ce que c'est que la foi : Dieu sensible

au cœur, non à la raison 2
. » — « ... Je n'entrepren-

.

drai pas ici de prouver par des raisons naturelles ou

l'existence de Dieu, ou la Trinité, ou l'immortalité de

l'âme, ni aucune des choses de cette nature; non-seu-

lement parce que je ne me sentirais pas assez fort pour

rouver dans la nature de quoi convaincre des athées

1 Pensées, art. XXV, 21.

2 Ibid., XXIV, 5.
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endurcis, mais encore parce que cette connaissance,

sans Jésus-Christ , est inutile et stérile. Quand un

homme serait persuadé que les proportions des nom-

bres sont des vérités immatérielles, éternelles, et dé-

pendantes d'une première vérité en qui elles subsistent,

el qu'un appelle Dieu, je ne le trouverais pas beaucoup

avancé pour son salut
1

.» Vous voyez par ce dernier trait

qu'ici Pascal ne conteste pas la part de la raison pure,

ni la valeur des preuves métaphysiques de l'existence de

Dieu; ce qu'il nie, c'est la suffisance de la raison pure,

c'est la valeur pratique des démonstrations. Mais lisez

surtout l'article xxn presque tout entier. La pensée de

Pascal s'y déploie avec une netteté et une vigueur sin-

gulières : ce Tous ceux qui cherchent Dieu hors de Jésus-

Christ, et qui s'arrêtent dans la nature, ou ils ne trouvent

aucune lumière qui les satisfasse, ou ils arrivent à se for-

mer un moyen 3e connaître Dieu et de le servir sans

médiateur ; et par là ils tombent, ou dans l'athéisme, ou

dans le déisme, qui sont deux choses que la religion

chrétienne abhorre presque également. — Nous ne

connaissons Dieu que par Jésus-Christ. Sans ce média-

teur , est ôtée toute communication avec Dieu; par

Jésus-Christ, nous connaissons Dieu 2
. »

Ici se découvre le fond de la philosophie de Pascal,

sa théorie du médiateur. La voici formulée en termes

précis : « La connaissance de Dieu sans celle de ses mi-

sères fait l'orgueil. La connaissance de ses misères sans

celle de Dieu l'ait le désespoir. La connaissance de Jé-

1 Pensées, X, î.

* Pensées. \\ll, I.
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sus-Christ fait le milieu, parce que now< y trouvons el

Dieu et notre misère 1

. » Voulez-vous un admirable

développement de cette formule? lise/, toul le célèbre

entretien de Pascal avec M. de Sacy sui Êpietète et

Montaigne. Après cela, vous entendu/ pourquoi la

philosophie la plus élevée, celle des stoïciens-, relie de

Descaries ne suffît pas à l'homme. Ecoute/ encore Pas-

cal : a Le Dieu des chrétiens ne consiste pas en un Dieu,

simplement auteur des vérités g^oméiriques el de 'or-

dre des éléments; c'est la part des païens eJ des épi-

curiens. Il ne consiste pas seulement en un IVieu qui

exerce sa providence sur la vie et les biens d< s hommes,

pour donner une heureuse suite d'années à ceux qui

l'adorent; c'est la portion des Juiu. Mais le Dieu

d'Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu dos chrétiens,, est

un Dieu d'amour et de consolation : c'est un Dieu qui

l'emplit l'âme et le cœur qu'il possède: c'est un Dieu

qui leur fait sentir intérieurement leur misère, et sa

miséricorde infinie; qui s'unit au fond de leur âme;

qui la remplit d'humilité, de joie, de confiance, d'a-

mour; qui les rend incapables d'autre lin que de lui-

même.— Le Dieu des chrétiens est un Dieu quj fait sen-

tir à l'âme qu'il est son unique bien: que umi son

repos est en lui, et qu'elle n'aura dejoi> qjj'à l'aimer?.. »

Cette page éloquente et profonde va noua donner la

clef d'une des singularités de la vie «le Pascal. Tout

le monde'a entendu parler de ce qu'on a appelé dans un

langage que je n'approuve pas : L'amulette de Pascal.

1 Pensées, XXU, I.

2 Pensées, art. XXII, i.
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C'est Cottdorcel qui l'a découverte. Voltaire s'en est

Wmoé. De nos jours, les médecins se sont emparés de

la question et l'ont résolue à leur manière. M. Lélut 1 en

a discouru, et plus récemment encore M. Moreau de

Tours % auteur de la Psychologie morbide. On a accusé

Pascal d'être un visionnaire , un halluciné, un fou. Au
surplus, il n'y a rien là de surprenant, selon M. Moreau

de Tours. Le génie et la folie se touchent. Ce sont deux

états analogues du système nerveux : Le génie est une

névrose. Rassurons-nous pourtant sur l'état de Pascal :

tout fou qu'il était, et malgré sa névrose, il a résolu le

problème de la cycloïde et écrit les Provinciales.

Voici le fait. On se rappelle les deux conversions de

Pascal : à vingt-trois ans, en 1646, il se dégoûte

des sciences et se jette dans la dévotion; c'est

sa première conversion. Puis , après la mort de son

père, il retourne dans le monde, pour sa santé, se dé-

range sans dérèglement, veut se marier, écrit le dis-

cours sur les Passions de Vamour, et ne réussit pas

dans ses desseins. En 1654, à trente et un ans, il est

repris d'une ferveur nouvelle et définitive, et il se

rejette tout entier dans la dévotion, où il persista jusqu'à

sa mort. Nous savons le jour et l'heure où cette seconde

conversion s'est accomplie. Nous le savons par un petit

papier trouvé après sa mort cousu dans son habit, où il

1 Le l'amulette de Pascal, pour servir à l'histoire des halluci-

nations, 1 vol. in-8, Paris, \HM\.

1 La psychologie morbide dans ses rapports avec la philoso-

phie de l'histoire, ou de l'influence des névroses sur le dogma-

tisme intellectuel.
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le conservait en double sur parchemin. En voici la des-

cription exacte :

En tête une croix (igurée. Puis ces mots :

Van de grâce 1654,

lundi 23 novembre, jour de Saint-Clément
,

pape et martyr, et autres au martyrologe,

veille de Saint-Chrysogone, martyr et autres,

depuis environ dix heures et demie du soir

jusques environ minuit et demi,

feu.

Est-ce un feu visible, un globe de flammes? Y
a-t-il eu miracle? vision, hallucination? ou bien est-ce

un feu spirituel, une lumière dans l'intelligence de

Pascal, une ardeur pieuse de son cœur? J'aimerais à

admettre cette interprétation. Je poursuis :

Dieu dAbraham , Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob

{Exode, III, 6, etc.; Math., XXII, 32, etc.),

non des philosophes et des savants.

L'analogie de ces paroles avec celles de l'article XXII:

«Le Dieu des chrétiens ne consiste pas... » est frap-

pante, et la suite confirme ce rapprochement :

Certitude. Certitude. Sentiment. Joie. Paix.

Voilà ce que la philosophie pure ne peut donner,

la certitude sentie, la joie, la paix; la foi seule les fail

goûter. Je continue :

Dieu de Jésus-Christ.



300 LE SCEPTICISME

Deum mewn et Deum wstru/n (Jean, XXII, 17).

u ton Dieu sera mon Dieu. » Jluth, I, 16.)

Oubli du monde et de tout, hormis Dieu.

Une se trouve que pur les voies enseignées dans

l'Evangile*

Grandeur de l'âme humaine.

« Père juste, le monde ne fa point connu, mais je

t ai connu. » (Jean, XVII, 23.)

Joie, joie, joie, pleurs de joie.

Comprenez la force de ce mot trois fois répété : Joie,

joie, joie ! Et puis , entendez ce dialogue de Pascal avec

Jésus-Christ :

Je nien suis séparé.

Dereliquerunt me fontem aquœ vivœ. (Jérém.,

II, 13.)

Mon Dieume quitterez-vous? [Matth., XXVII, iti.)

Que je n'en sois pas séparé éternellement.

« Cette vie est la vie éternelle; qu'ils te connaissent

seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé , Jésus-

Christ. » {Jean, XVII, 3.)

Jésus-Christ.

Jésus-Christ.

Je m vu suis séparé; je l'ai fui, renoncé, sacrifié.

Que je n'en sois jamais séparé.

Il ne se conserve que par les voies enseignées dans

l'Évangile.

Renonciation totale et douce.

Soumission totale à Jésus Christ et à mon directeur.
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Eternellement en joie pour un jour d'exercice sur

la terre.

Non obliviscar sermones tuos. (Ps. CXVIII , lii.j

Amen l
.

Qu'est-ce là, je vous le demande? C'est la crainte, c'est

l'espérance mêlée de crainte, le repentir, la résignation,

la joie, et à la fin l'engagement absolu. Qu'en dites-vous?

Ètes-vous disposé à rire de l'amulette? Pour moi, je suis

profondément louché. Je trouve ce fragment d'une pro-

fondeur admirable. Il me fait aller au fond de l'âme de

Pascal. Je ne puis le comparer qu'au récit de la conver-

sion de saint Augustin. Il a lu Platon, et il s'est séparé

des Manichéens; mais son âme n'est pas satisfaite. Il

entend saint Ambroise, et dans le Dieu nouveau dont

on lui parle, il trouve une idée plus touchante, plus

consolante que dans le Dieu de Platon. Mais bien plus

engagé dans le monde que n'a été Pascal, car il a une

maîtresse, il a un enfant qu'il adore, combattu entre le

monde et Dieu,, il a peine à briser ses liens et à se

séparer de ce qu'il aime. Un jour, pendant qu'il se

promène dans un jardin, il a, lui aussi, une espèce de

vision et entend ces mots : Toile, lege ; toile, lege!

Il s'arrête, cherche, ne voit rien qui lui explique les

paroles mystérieuses, et croit que c'est une voix du

ciel qui lui parle. Alors il ouvre le Nouveau Testament

et y lit : « Ne demeurez pas dans les festins et dans

1 M. Vinet, p. 112, et M. l'abbé Flottes, qui en donne la re-

production p. 27, ont interprété dans le même sens cet admi-

rable morceau.
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l'ivresse, dans les lits el les impudicités, dans les

rivalités et les vaines jalousies; mais revêtez le Sei-

gneur .lésus-Christ et n'ayez pas soin de votre chair

jusqu'à la concupiscence. » Emerveillé de l'application

si parfaite de ces paroles à son état présent, il verse des

torrents de larmes, et son âme se donne à l'instant:

<c Je ne voulus pas lire davantage, c'était inutile; mais

avec cette pensée, une sorte de lumière de sécurité se

répandit dans mon âme, et les ténèbres de mes doutes

se dispersèrent '. » Larmes, vision, lumière, joie, sécu-

rité, voilà bien les sentiments communs de Pascal et de

saint Augustin. Au fond, leur manière d'entendre le

christianisme est la même. Saint Augustin a été philo-

sophe avant d'être chrétien; il a connu et goûté la

philosophie de Platon, comme Pascal la philosophie de

Descartes : elle ne leur a pas suffi. Pourquoi? Ce n'est

pas qu'elle manque de vérité; c'est quelle manque

d'efficacité pratique. Elle montre le vrai Dieu; elle

n'en montre pas la voie. Elle ne peut fonder un culte;

elle ne peut faire notre salut. Telle est la grave accusa-

tion que saint Augustin et Pascal élèvent contre la phi-

losophie. Je l'ai loyalement exposée; je la discuterai

loyalement.

1 Confessions, liv. VIII, ch. 11 et 12.— Trad. de M. P. Janet.



CHAPITRE QUATRIÈME

DISCUSSION DE LA THESE DE L INSUFFISANCE DE LA

PHILOSOPHIE.

On sait comment Pascal a été conduit à croire et à

soutenir que la philosophie ne suffit pas à l'homme.

On me rendra, j'espère, cette justice, que je n'ai pas

affaibli les arguments sur lesquels s'appuie cette thèse.

Et cependant on aurait pu me dire : De te, amice,

fabula narratur, c'est à vous, rationaliste, que ce

discours s'adresse ; car vous repoussez la thèse de l'in-

suffisance de la raison. Oui, je la combats prise abso-

lument; mais en même temps je reconnais qu'elle

renferme une grande part de vérité. En un mot, le

vrai et le faux se mêlent ici d'une façon si compliquée

qu'il n'y a pas de tâche si difficile que de les démêler
;

j'ajoute que cette tâche est de la dernière délicatesse.

Car je suis obligé de toucher à ce qu'il y a de plus

délicat dans chacun de nous, je veux dire nos in-
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limes convictions religieuses. S'il n'y a rien de plus

délicat, il n'y a rien aussi de plus divers. Je m'adresse

à des catholiques, à des protestants, à des voltairicns,

à des rationalistes, à des amis et à des ennemis dji

christianisme. Comment leur parler sans leur dé-

plaire, sans les blesser? Je ne connais qu'un moyen,

c'est de respecter toutes les opinions sincères et

d'être moi-même d'une parfaite sincérité. Je ne vais

pas chercher la difficulté qui m'arrête; c'est elle qui

vient me chercher, c'est Pascal qui m'invite, qui me

somme de déclarer jusqu'où porte la raison, jusqu'à quel

point la philosophie peut prétendre au gouvernement

spirituel de l'âme humaine. La philosophie ne peut

pas se laisser accuser d'être pratiquement impuissante,

' sinon spéculativement, sans s'expliquer sur cette accu-

sation.

Je commencerai par une série de concessions, toutes

très-graves, mais que m'impose une conviction pro-

fonde et éprouvée. J'accorde d'abord que si en disant :

La philosophie ne suffit pas à l'homme, vous entendez

par l'homme le genre humain, vous avez raison.

Qu'est-ce que la philosophie? Une science. C'est môme
la science la plus haute et la plus difficile, celle qui

porte sur les objets les plus éloignés des sens, celle qui

demande la plus grande force d'abstraction et de rai-

sonoement. Elle exige donc des lumières et du loisir.

Or, dans cette masse énorme des nations qui couvre

actuellement la terre, où trouvez-vous ces deux condi-

tions? Dans une fraction infiniment petite. On dira :

Mais Les lumières s'étendent et la richesse avec elles,
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par suite le loisir. Cela est vrai ; mais à quelle époque

iixez-vous Tannée où tous les hommes, où même le

plus grand nombre des humains aura les lumières et le

loisir nécessaires pour philosopher? Pour moi, je n'en-

trevois pas cette année merveilleuse, et dès lors, pour

rester sur le terrain du possible, de ce qui est pratique,

je dis que pour le passé, pour le présent et pour un

avenir indéfini, il est vrai d'affirmer que la philosophie

ne suffit pas au genre humain.

Gela est déjà €onsidérable; mais nous n'en sommes

pas encore au point délicat de la question. Envisageons

maintenant cette petite portion du genre humain qui

a des lumières et du loisir. La philosophie suffit-elle à

cette élite? Je dis que non. Il y a des âmes, en grand

nombre, tellement faites que la philosophie n'a pas

de prise sur elles ou très-peu. Je parle des âmes

tendres et des imaginations ardentes et rêveuses, en

d'autres termes, des âmes mystiques et des âmes poéti-

ques. Aux personnes d'imagination, il faut des sym-

boles. Entendons-nous sur ce point délicat. Ne croyez

pas qu'il s'agisse ici de symboles pris comme tels. En

poésie, peut-être, on peut se plaire à de tels symboles ; et

encore est-ce au moment où la poésie se sépare de la re-

ligion; car d'abord tout cela est uni. Ainsi, moi qui lis

Eschyle, je goûte les Furies qui poursuivent Oreste :

ces Furies sont les symboles des remords. Ou encore,

en lisant le Paradis perdit, j'admire Satan, comme

symbole de l'orgueil humain, de l'esprit de révolte. Mais

en religion , il ne s'agit pas d'amuser son imagina-

tion ; tout est sérieux. Le vrai païen croyait aux Furies
;
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le vrai ebrêlien n'oit à Satel, (Mez la réalité de Satan,

ne uanlex que le Satan idéal, symbolique, la religion

s'en va.

Avilirons toujours dans les profondeurs de la ques-

tion. Outre les âmes poétiques, il y a les âmes mysti-

ques, /es dévots qui ont le cœur tendre, dit Mon-

tesquieu. A ces âmes, il faut avec Dieu un commerce

affectueux un commerce particulier, j'oserai dire

un commerce humain. Ne vous récriez pas, autre-

ment je craindrais que vous n'ayez pas compris dans

toute sa portée le dogme du Dieu fait homme, le

Christianisme. Dieu le Père est trop loin de l'âme; il

faut que quelque chose de lui s'incarne dans l'homme

pour servir de médiateur entre l'homme et lui. Ce n'est

pas tout. Il faut à l'âme chrétienne un commerce de

chaque jour avec Jésus-Christ. Lisez, pour vous en

convaincre, le morceau admirable découvert par M. Fau-

gère, et qui fait partie désormais des Pensées de Pas-

cal
1

, sous ce titre : Le mystère de Jésus. C'est d'abord

une méditation sur chacune des circonstances de la

Passion :

« Jésus est dans un jardin, non de délices, comme le

premier Adam, où il se perdit, et tout le genre hu-

main; mais dans un de supplices, où il s'est sauvé, et

tout le genre bumain.

i II souffre cette peine et cet abandon dans l'horreur

de la nuit.

« Je crois que Jésus ne s'est jamais plaint que cette

« Édition Havct, p. 397 etsuiv.
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seule fois; mais alors il se plaint comme s'il n'eût pu

contenir sa douleur excessive : Mon âme est triste jus-

qu'à la mort.

ce Jésus étant dans l'agonie et dans les plus grandes

peines, prions plus longtemps. »

Ici une pause. Pascal prie avec Jésus. Tout à coup

Jésus lui parle :

ce Console-toi : tu ne me chercherais pas, si tu ne

m'avais trouvé.

« Je pensais. à toi dans mon agonie; j'ai versé telles

gouttes de sang pour toi.

« Veux-tu qu'il me coûte toujours du sang de mon

humanité, sans que tu donnes des larmes?.

« Les médecins ne te guériront pas; car tu mourras

à la fin. Mais, c'est moi qui guéris et rends le corps im-

mortel.

& Je te suis plus ami que tel ou tel ; car j'ai fait pour

toi plus qu'eux, et ils ne souffriraient pas ce que j'ai

souffert de toi, et ne mourraient pas pour toi dans le

temps de tes infidélités et cruautés, comme j'ai fait, et

comme je suis prêt à faire et fais dans mes élus. »

Pascal répond à Jésus-Christ :

« Seigneur, je vous donne tout. »

Et le dialogue se continue entre Jésus et l'âme de Pas-

cal. Je ne parle ici que de Pascal et du christianisme, à

ce qu'il semble. Généralisez : il faut à l'âme mystique

un commerce- intime avec Dieu. Quel genre de com-

merce peut donner la philosophie? Un commerce qui

n'a rien de particulier, de singulier. Selon la philoso-

phie, Dieu gouverne le monde physique et moral par
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«les lois. 11 j ,1 la cause première d'une part, et de

l'autre les causes secondes, les unes libres, les autres

non libres, toutes gouvernées pas des lois qui, dans

leur ensemble, sont la Providence. Or, la Providence

n'a pas de rapports particuliers, temporaires, locaux,

personnels, avec les individus. Mais il y a des Ames à

qui des rapports généraux ne suflîsent pas. Il leur faut

des rapports personnels, en d'autres termes, surna-

turels. Prophéties, révélations, incarnations, miracles,

voilà le surnaturel , le fond des religions positives.

Pensez-y bien, car on est souvent dupe des mots et des

idées mal démêlées, quel est Pacte essentiel du culte?

C'est la prière. Prier, c'est demander. Or demander,

pour Pâme mystique, ce n'est pas demander en géné-

ral, c'est demander ceci ou cela, à telle heure, pour

ici le personne ; c'est donc demander un miracle. On se

l'ait illusion; on ne s'avoue pas cela; c'est pourtant là

le fond de la prière 'pour les âmes mystiques. On de-

mande une intervention locale, temporaire, acciden-

lelle de la divinité. Qu'est-ce que cela? Un miracle.

En résumé, sans symboles et sans miracles, pas de

culte. Kb bien! voilà l'insuffisance de la philosophie

démontrée. La philosophie ne peut pas organiser un

culte
;
et elle ne le peut pas, parce qu'il lui manque des

"

symboles, des miracles, des prophéties, des révéla-

lions, et outre cela des prêtres. Et encore, outre cela,

il lui manque une autorité infaillible, un principe d'u-

nité et dé stabilité, je ne dis pas une Eglise, un pape,

des conciles œcuméniques, le protestantisme s'en passe,

mais un livre réputé divin, et partant infaillible, abso-
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lument vrai, dût-il être permis de l'interpréter avec

une liberté indéfinie.

Voulez-vous des preuves de fait de cette impuissance

de la philosophie à organiser un culte? Elle Ta essayé

plusieurs fois, cinq fois à ma connaissance, et toujours

elle a échoué. La tentative la plus remarquable est

celle des philosophes Alexandrins. Elle fut sérieuse, et

parut réussir un instant, parce que les Alexandrins

avaient pour base un culte déjà établi et fortement en-

raciné. Ils voulaient le régénérer^lui rendre la vie. Plo-

tin, Porphyre, Chrysanthe se chargèrent de l'exégèse;

Julien essaya la pratique. Il fit des hécatombes ; il res-

taura les temples ; il se fit prêtre. Tout cela échoua, et

la preuve, c'est qu'il devint à la fin persécuteur. On

l'a dit spirituellement, Julien acheva de tuer le pa-

ganisme en le ressuscitant 1

.

A la fin du dix-huitième siècle, la témérité alla plus

loin. On essaya jusqu'à trois fois d'organiser un culte

de toutes pièces , le culte de la Raison , le culte de

l'Être Suprême, le culte des Théophilanthropes. Rien

ne prouve mieux la stérilité de la philosophie en ma-

tière de culte. Hébert, Chaumette, Anachaxsis Gloolz

veulent inaugurer le culte de la Raison. Ils imaginent

un symbole. Lequel? Une courtisane. Robespierre

inaugure le culte de l'Être Suprême. Qu'imagine David,

chargé de l'exécution? De placer devant les Tuileries

l'image colossale de l'athéisme, soutenue par d'autres

symboles. On brûle ces images à un moment donné, à

1 Le mot est de M. Saint-Marc Girardin.
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Paide de pièces d'artiliee. El loui à coup apparaît, l'i-

mage de la sagesse. Que dites-voas de ces feux d'arti-

fice, de cette mythologie philosophique et révolution-

naire, de cette image qui suivit, enfumée, comme un

mauvais décor d'opéra?

Tarlcrai-je du culte des théophilanthropes ne sa-

chant qu'inventer pour imiter le sacrement du mariage

el te sacrement du baptême, et là-dessus conseillant aux

nouveaux mariés de faire une promenade sentimentale

dans les champs et d'y cueillir des sauvageons... ayant

aussi l'idée spirituelle de remplacer le sel qu'on met

sut les lèvres de l'enfant chrétien, symbole touchant et

ingénieux, par quoi? par de la gelée de groseilles! Nous

tombons clans des bouffonneries, je le sais; et cepen-

dant songez que La Réveillère-Lepaux, un des puis-

sants de l'époque , Bernardin de Saint-Pierre, Dupont

de Nemours ont été des théophilanthropes.

Parlerai-je des tentatives toutes récentes qui ont eu

lieu à Paris en 1831 et en 1832, pour organiser un culte

Saint-Simonien ? II y eut un moment où on put croire

que ce culte grotesque prendrait racine. C'était en

1831. La révolution avait fait fermenter les têtes. La

religion nouvelle caressait l'esprit du temps, en réhabi-

litant la chair, en glorifiant les sciences physiques, en

faisant des savants les prêtres et les dictateurs de la so-

« :iélé. Elle avait un pape, un sacré collège, des jour-

naux, de l'argent; elle a compté jusqu'à quatorze mille

adhérents. Oue fallait-il pour réussir? Il fallait, suivant

quelques-uns, des miracles. On agitait la question de

savoir si les miracles étaient nécessaires pour fonder la
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religion nouvelle. — Et pourquoi n'en ferions-nous

pas? disait un des apôtres nouveaux, les anciens apô-

tres en faisaient bien!— Il est vrai, répliquait un vol-

tairien, mais les apôtres ne dînaient pas au Rocher

de Gancale. Vous riez de cette répartie spirituelle
;

elle a un fond sérieux.. Il faut deux conditions, pour

qu'il y ait des miracles. Il faut des «hommes qui se

croient capables d'en faire, et d'autres hommes qui ju-

gent les premiers capables d'en avoir fait. Or ces deux

conditions manquent, dès qu'on a substitué à l'idée

des miracles l'idée d'un Dieu qui obéit sans cesse aux

lois qu'il a établies à l'origine, semel jussit, semper

paret. Ceci me ramène au sérieux de mon sujet.

Si la philosophie ne suffit ni aux ignorants, c'est-à-

dire à l'immense majorité des hommes, ni, parmi les

hommes éclairés, aux âmes poétiques et aux âmes mys-

tiques, est-ce à dire qu'elle soit pratiquement impuis-

sante? Je le nie. J'ai atteint la limite de mes conces-

sions, et le moment est venu pour moi de faire à la

philosophie sa part. En effet, outre ces différentes

classes d'âmes, il y a une famille dont je n'ai pas parlé :

ce sont les âmes proprement philosophiques. Vous

m'en demandez la définition? J'y fais entrer trois élé-

ments. Il y entre des esprits qui éprouvent le besoin de

connaître, d'expliquer, de se rendre compte : je les

appelle les esprits cartésiens. Ils aiment les idées

claires et distinctes. Avec un grand désir de con-

naître , ils sont pourtant disposés à dire comme Jouf-

froy : Je supporte le doute, je ne supporte pas l'obs-

curité. D'autres esprits, c'est une variété de la même
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espèce, sont des esprits défiants, qui oui un vif senti-

ment dû réel, un grand mépris des choses chimé-

riques. Ge qui 1rs caractérise, c'est moins la curiosité

el Pardeur de connaître que le bon sens. Avant touf,

ils vrillent ne pas être dupes. Vouloir connaître el voir

clair, voilà les esprits cartésiens : n'être dupe de rien,

ni des mots, ni des apparences, ni d'aucune chi-

mère, ni d'aucune abstraction, voilà les esprits vol-

lairiens, deux familles éminemment françaises, deux

sortes d'esprits à tempérament rationaliste. A ces deux

éléments, il faut en ajouter un troisième, le plus rare

de tous, que j'appellerai l'élément socratique ou l'é-

lément stoïcien. C'est une volonté fortement trem-

pée et capable de se déterminer par les seuls conseils

delà raison. Ajoutez-y l'habitude de rechereber avant

tout comme prix d'avoir bien fait le sentiment d'une

bonne conscience. Socrate est le type de cette sorte

d'àmes. Socrate est d'abord un esprit très-curieux : il

interroge toujours; puis c'est un homme qui n'a pas

peur du doute : Ce que je sais, dit-il, cest que je ne

sais rien. C'est un homme de bon sens, un esprit positif,

armé d'ironie. Enfin c'est une volonté mâle. Je crois,

dit-il encore, qu'on ne "peut mieux vivre qu'en cher-

chant à devenir meilleur, ni plus agréablement qu'en

se disant à soi-même qu'on le devient en effet*. »

Voila Socrate, c'est déjà un stoïcien, un héros, un

martyr. Les stoïciens nous donnent des héros et des

saints, un Caton, un Épictôte, le héros de l'humilité,

1 Xênophon, Memor. VIII, § 1, liv. IV.
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dont la morale est toute clans ces mois: Résigne-toi!

Platon et Aristole, voilà d'honnêtes geos, One nous

manque-t-il ? des martyrs? Non, Socrale en est un. I!

y en a eu d'autres au seizième siècle, un Rnmus, un

diordano Bruno. Voulez-vous des types modernes de

purs philosophes honnêtes gens? Vous avez Lcibnilz.

Spinosa ; vous avez Daunou, Destutt de Tracy, Laromi-

guière, Cabanis, ces énergiques idéologues de l'Em-

pire. Mais j'aime surtout à citer Kanl le rationaliste.

Kantle stoïcien de l'Allemagne, qui s'écriait : ((Devoir !

mot sublime, qui n'offre l'idée de rien d'agréable

ni de (lalteur, et qui ne réveille que celle de la sou-

mission ! Malgré cela tu n'es point terrible et mena-

çant ; tu n'as rien qui effraye et qui rebute rame.

Pour mouvoir la volonté, lu n'as besoin que de lui

montrer une loi, une loi simple, qui d'elle-même s'éta-

blit et s'interprète. Tu forces au respect jusqu'à la vo-

lonté rebelle dont tu ne parviens pas à te faire obéir.

Les passions qui travaillent sourdement contre toi sont

muettes et honteuses en ta présence. Quelle origine

' l'assigner assez digne de toi ? Où trouver la racine de

ta noble tige? Ce n'est pas dans les penchants sensuels

que tu repousses avec fierté. Ce ne peut être que dans

ce sanctuaire de la conscience où l'homme se trouve

élevé au-dessus du monde sensible, affranchi du méca-

nisme de la nature et où réside sa personnalité, sa li-

berté, son indépendance 1
. »

Et pourquoi la philosophie ne suffirait-elle pas à de

1 Kant, Critique de la raison pratique.

18
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telles Unes? La philosophie teur donne une religion,,

puisqu'elle leur inspire la foi en Dieu. Elle leur donne

une morale puisqu'elle leur enseigne le devoir. Elle leur

donne même une certaine piété, puisqu'elle leur inspire

la foi en la Providence, par suite^ la résignation, non

pas une résignation passive et forcée, mais une rési-

gnation volontaire et douce, celle qui dit dans la dou-

leur même : fuit voluntas tua. Enfin elle leur donne

l'espérance. Socrate n'est pas sûr de l'autre vie ; mais il

ne regrette pas d'avoir agi comme s'il y en avait une,

et il l'espère de la bonté des dieux. Ainsi, le philosophe

ne manque ni de religion, ni de piété. Il croit en Dieu.

Il l'adore et le contemple avec ravissement dans la

beauté de ses œuvres. 11 prie, il espère *.

1 Voyez, à la suite de cette Étude, YAppendice au présent cha-

pitre. — Voyez aussi, dans le volume de Fragments et Discours

(chez Germer-Baillière), les pages consacrées à M. Damiron : vous

y trouverez, dans la vie d'un homme de notre temps que M. Sais-

set aimait à appeler le philosophe pieux, une confirmation de ses

vues sur l'efficacité pratique de la philosophie.



CHAPITRE CINQUIÈME

THÈSE DE L'IMPUISSANCE ABSOLUE DE LA PHILOSOPHIE

DANS PASCAL.

Pascal nie la philosophie de deux façons. Il la nie

comme pratiquement insuffisante, c'est le côté fort du

livre des Pensées. Tout lecteur impartial me rendra

cette justice, que je me suis complu à le mettre en

lumière, au point même d'abonder dans le sens du

protestant Alexandre Vinet, du catholique abbé Flottes,

et de me séparer de mes amis M. Cousin, M. Franck,

M. Havet. Reste maintenant cette seconde négation

de Pascal, qui consiste à ne reconnaître à la philoso-

phie aucune valeur, ni spéculative ni pratique, abou-

tissant à ce catholicisme outré qui s'appelle le jansé-

nisme et se traduit en ces termes : « Se moquer de la

philosophie, c'est vraiment philosopher 1

... Nous n'esti-

mons pas que toute la philosophie vaille une heure

1 Vensèes, art. VII, 34.
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de peinp 1
.... Le pyrrhonisrae esl le vrai'2 . » ,1e suivrai

Pascal sur ce nouveau lorrain, on cherchant oe que son

pyrrhonisme a de pins original el de moins suranné.

Je montrerai d'abord Pascal attaquant la philosophie

dans sos sources psychologiques, cl niant la légitimité de

nos moyens naturels de connaître. Puis, je le ferai voir

ébranlant les hases de la morale et de la religion natu-

relles, niant la justice , n'admettant que la force,

justifiant Ta théisme comme une marque de force d'es-

prit, et substituant aux démonstrations philosophi-

ques de l'existence de Dieu sa fameuse preuve tirée

du calcul des prohabilités qu'il venait d'inventer, c'est-

à-direjouant Dieu à croix ou àpile.Le moment sera

venu alors de montrer Pascal cherchant à reconstruire

après avoir détruit. Je m'expliquerai sur la valeur du

livre des Pensées comme œuvre d'apologiste, et je dirai

mon sentiment sur le christianisme de Pascal. Sur ce

point délicat, je serai clair, pas plus clair que je ne

l'ai été sur les miracles, mais tout autant, et c'est

assez.

Cherchons d'abord ce que Pascal a dit de plus

original et de plus fort contre la légitimité de rros

moyens naturels de connaître. Il y a deux grands argu-

ments sceptiques qui comprennent tous les autres.

Voici le premier : L'entendement humain esl en con-

tradiction avec lui-même : les sens se contredisent
;

les sens contredisent la raison; la raison et le raisonne-

ment se contredisent; le cœur et l'esprit se contredi-

J Penséeê XXIV, 100.

' Ibid. XXIV, i.
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sent; les générations se contredisent; les temps, les

lieux, les coutumes, tout est spectacle de contradic-

tions. C'est là ce que j'appelle la thèse des antinomies.

Là-dessus Pascal n'a rien ajouté aux anciens : il ne fait

que répéter Montaigne, qui lui-même répète Sextus

Empiricus, zEnésidème, Arcésilas, Carnéade et Pyr-

rhon. Si j'étudiais Pascal à ce point de vue, je ferais

une étude plus littéraire que philosophique. Ce que

Montaigne dit, le sourire sur les lèvres, avec sa grâce

et sa verve gasconnes, Pascal le redit d'un front sérieux

et d'un cœur contristé, avec une véhémence et une

ironie incomparables. Il n'y a entre eux qu'une diffé-

rence d'humeur et de style. Mais il y a un autre

grand argument sceptique, c'est celui-ci : La raison

humaine ne peut pas établir qu'elle est conforme

à la raison absolue. Admettez qu'elle soit toujours

d'accord avec elle-même, admettez qu'elle se déve-

loppe avec aisance et puissance, elle reste frappée

d'un caractère de subjectivité. C'est là que Pascal a dé-

ployé quelque originalité.

Vous trouverez d'abord dans les Pensées une série

de passages où Pascal emprunte à Descartes l'objection

du sommeil et l'objection du dieu trompeur : « ... Les

principales forces des Pyrrhoniens, je laisse les moindres,

sont que nous n'avons aucune certitude de la vérité de

ces principes naturels, hors la foi et la révélation, sinon

en ce que nous les sentons naturellement en nous : or, ce

sentiment naturel n'est pas une preuve convaincante

de leur vérité, puisque, n'y ayant point de certitude,

hors la foi, si l'homme est créé par un Dieu bon, par

18,
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un déttfm méchant, ou à l'aventure, il est en cloute si

068 \nïiuipeg nous sont donnés ou véritables, ou faux

ou incertains, selon notre origine. De plus, que per-

sonne n'a d'assurance, hors de la foi, s'il veille ou s'il

dort, vu que durant le sommeil on croit veiller aussi

fermemenl que nous faisons; on croit voiries espa-

ces, les ligures, les mouvements; on sent couler le

temps, on le mesure, et enfin on agit de même qu'é-

veillé; de sorte que, la moitié de la vie se passant en

sommeil, par notre propre aveu, où, quoi qu'il nous en

paraisse, nous n'avons aucune idée du vrai, tous nos

sentiments étant alors des illusions, qui sait si cette

autre moitié de la vie où nous pensons veiller n'est pas

un autre sommeil un peu différent du premier, dont

nous nous éveillons quand nous pensons dormir 1 ?»

Ces deux objections reviennent à dire que la raison hu-

maine est obligée de supposer sa légitimité naturelle.

Jusqu'ici Pascal suit Descartes ; mais dans un morceau

distinct des Pensées et bien connu sous le titre de Ré-

flexions sur la géométrie en général, dans l'édition de

Bossut , et de YEsprit géométrique dans celle de

M. Havet 2
, il s'enfonce dans le problème de la légitimité

de la raison humaine et y laisse sa trace.

Pascal commence par célébrer la géométrie comme

la reine, comme le modèle des sciences. Sa beauté,

sa force, c'est qu'elle définit tout, excepté un petit

nombre de termes très-simples, et prouve tout, excepté

un petit nombre d'axiomes très- clairs. Mais voici

1 Pensées, art. vm, 1.

P. 440 et suiv.
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que, creusant son idée, il conçoit une méthode encore

plus éminente et plus accomplie. Par malheur, les

hommes ne saiwaient jamais y arrive?' ; car ce qui

passe la géométrie nous surpasse. Quelle est donc

cette méthode? Elle consiste à définir tous les termes

et à prouver toutes les propositions. Pourquoi cette

méthode est-elle absolument impossible? C'est que,

dit Pascal : « Il est évident que les premiers termes

qu'on voudrait définir en supposeraient de précé-

dents pour servir à leur explication, et que de même
les premières propositions qu'on voudrait prouver en

supposeraient d'autres qui les précédassent; et ainsi il

est clair qu'on n'arriverait jamais aux premières. Aussi,

en poussant les recherches de plus en plus, on arrive

nécessairement à des mots primitifs qu'on ne peut plus

définir, et à des principes si clairs qu'on n'en trouve

plus qui le soient davantage pour servir à leur preuve.

D'où ilparait que les hommes sont dans une impuis -

sance naturelle et immuable de traiter quelque science

que ce soit dans un ordre absolument accompli 1

. »

Qu'y a-t-il sous cette argumentation ? Au fond peu de

chose. Il y a une chimère et une contradiction. Ne
confondez pas deux choses : l'idéal et la chimère. Rien

de plus sacré que l'idéal, on ne fait rien sans lui. Rien

de plus dangereux que la chimère. L'idéal, c'est ce qui

ne peut être atteint, mais ce dont le réel peut s'appro-

cher de plus en plus. La chimère, c'est ce qui est im-

possible, ce qui est contraire à la nature des choses.

* Tensées, p. 444.
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Hé bien ! ce que Pascal appelle Vordre absolument ac-

compli^ ce n'est pas un idéal, c'est une chimère. Ce

prétendu ordre implique contradiction. Dieu môme re-

monte à des termes simples et à des axiomes évidente.

Tout définir, c'est nier la définition. Tout vouloir dé-

montrer, c'est rendre la démonstration impossible.

Maintenant, est-ce une faiblesse, un vice de la science

humaine de partir de données simples, comme la

notion de retendue, ou de principes comme ceux-ci:

le tout est égal à la somme de ses parties. —2 et 2 font

i. — A = A? Certainement on ne peut prouver que

A = A. Mais qui en doute, qui peut en douter, qui

peut en demander la preuve? Il est clair que celui qui

en vient à douter que A— A, si cela est possible, a été

conduit à se défier de la raison par d'autres motifs que

l'impossibilité de prouver que A= A. La question est

donc reportée sur un autre terrain, le terrain des anti-

nomies. Là est le débat sérieux. Pascal, au surplus, se

contredit lui-même, en voici la preuve : «On trouvera

peut-être étrange, dit-il plus loin, que la géométrie

ne puisse définir aucune des choses quelle a pour

principaux objets : car elle ne peut définir ni le mou-

vement, ni les nombres, ni l'espace... Mais on n'en

sera pas surpris, si Ton remarque que cette admi-

rable science ne s'attachant qu'aux choses les plus

-impies, cette même qualité qui les rend dignes d'être

ses objets les rend incapables d'être définies; de sorte

que le manque de définition est plutôt une perfection

qu'un défaut parce qu'il ne vient pas de leur obscurité,

mais de leur extrême évidence, qui est telle qu'encore
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qu'elle n'ait pas la conviction des démonstrations, elle

en a la certitude...

« D'où l'on voit que la géométrie ne peut définir les

objets, ni prouver les principes, mais par cette seule et

avantageuse raison que les uns et les autres sont dans

une extrême clarté naturelle, qui convainc la raison plus

puissamment que le discours. Car qu'y a-t-il de plus

évident que cette vérité qu'un nombre, tel qu'il soit,

peut être augmenté : ne peut-on pas le doubler '?... »

La contradiction est palpable. D'où vient donc que ce

grand dialecticien est pris ici en flagrant délit de con-

tradiction? Voici, je crois, la vérité : Pascal est un rai-

sonneur incomparable, mais il est passionné. Il a, dit sa

sœur Gilberte, Vhumeur bouillante. C'est une âme de

feu, c'est une imagination toujours allumée. Or, ces dis-

positions qui font les grands et éloquents écrivains em-

pêchent quelquefois qu'on ne soit un grand philosophe.

Pascal a deux passions : l'amour de la géométrie, la haine

de la philosophie. Quand il veut opprimer la philoso-

phie, il se sert d'arguments qui renversent tout, même la

géométrie. Alors la passion de la géométrie lui revient,

et il veut la sauver du naufrage. Mais pour la sauver, il

se noie. N'en triomphons pas trop fort. Prenons plu-

tôt garde de faire comme lui. Ne soyons pas sans pas-

sion ; mais donnons à la raison le gouvernement de

nous-mêmes : obéir à la raison, aimer la raison, c'est

la devise du vrai philosophe.

Pascal n'a pas seulement entrepris d'ébranler les

J Pensées, p. 449 et iol.
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bases psychologiques de la connaissance, il a aussi des

arguments contre les principes de la morale el de la re-

ligion naturelles. OiTil ait nié ridée de la justice, c'est

un point aujourd'hui incontestable. Les textes sont for-

mels. On nYsl embarrassé que du choix. La justice

est affaire de mode : « Gomme la mode fait l'agré-

ment, aussi fait-elle la justice. — La justice est ce qui

est établi ; et ainsi toutes nos lois établies seront néces-

sairement tenues pour justes sans être examinées,

puisqu'elles sont établies 1 .» La justice varie avec les

climats : ce On ne voit presque rien de juste ou d'in-

juste qui ne change de qualité en changeant de cli-

mats» La justice s'identifie avec la force: « La jus-

tice est sujette à disputes : la force est très-reconnais»

sableet sans dispute... Ne pouvant faire que ce qui est

juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste...

On appelle juste ce qu'il est force d'observer 3
... » De

là la théorie du despotisme : « Ne pouvant fortifier

la justice, on a justifié la force, afin que le juste

et le fort fussent ensemble, et que la paix fût
,
qui

est le souverain bien. — De là vient le droit de

Tépée; car l'épée donne un véritable droit 4
... » De là

la négation du droit de propriété et une sorte de-

communisme : « Ce chien est à moi, disaient ces pau-

vres enfants; c'est là ma place au soleil; voilà le com-

iiji noenienl el l'image de l'usurpation de toute la terre.

' Pensées, art. VI, 5, 0.

« Ibid, III, 8.

3 Ibid. VI,' 7-8.

; Ibid. VI, 7, l'A) et la note.
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— Sans doute l'égalité des biens est juste *. » Ces

textes sont bien connus. Voici sur quoi j'appelle

l'attention : c'est l'explication que donne Pascal de

l'origine des idées de justice, de droit, de propriété.

Ici , il a laissé sa trace, et nous la retrouverons tout à

l'heure en discutant ses vues sur l'existence de Dieu.

Selon Pascal, l'habitude est un des plus puissants

ressorts de la vie humaine. Il a trouvé cette idée un peu

partout, notamment dans Montaigne , mais il se Test

appropriée. Voici un passage où il y a certainement

beaucoup de vérité, beaucoup d'observation : « ... Car

il ne faut pas se méconnaître, nous sommes automate

autant qu'esprit , et de là vient que l'instrument par le-

quel la persuasion se fait n'est pas la seule démonstra-

tion. Combien y a-t-il peu de choses démontrées ! Les

preuves ne convainquent que l'esprit. La coutume fait

nos preuves les plus fortes et les plus crues ; elle incline

l'automate, qui entraîne l'esprit sans qu'il y pense. Qui

a démontré qu'il sera demain jour, et que nous mour-

rons? et qu'y a-t-il déplus cru? C'est donc la cou-

tume qui nous en persuade; c'est elle qui fait tant de

chrétiens, c'est elle qui fait les Turcs, les païens, les

métiers, les soldats, etc. Enfin , il faut avoir recours à

elle quand une fois l'esprit a vu où est la vérité, afin de

nous abreuver et nous teindre de cette créance, qui nous

échappe à toute heure; car d'en avoir toujours les

preuves présentes, c'est trop d'affaire. Il faut acquérir

une créance plus facile, qui est celle de l'habitude, qui,

sans violence, sans art, sans argument nous fait croire

1 Pensées VI, 7, oO.
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les choses, el incline toutes nos puissances à celio

croyance, en sorte que notre âme y tombe naturelle-

ment. Quand on ne croit que par la force de la convie'^

lion, et que l'automate esl incliné à croire le contraire,

ce n'est pas assez. I! faut donc faire croire nos deux

pièces : l'esprit, par les raisons, qu'il suffît d'avoir vues

une fois dans sa vie; et l'automate, par la coutume, et

en ne lui permettant pas de s'incliner au contraire.

Inclina cor meum, Deus 1

. » Ce que Pascal appelle ici

Vautomate, c'est ce qu'il appelle ailleurs la machine,

expression qui lui est familière, idée qui sans cesse re-

vient dans les Pensées, Nous la retrouverons tout à

l'heure; mais en ce moment remarquez que Pascal,

dans ce passage, admet deux principes : Nous sommes

automate autant qu'esprit. Bientôt il exagérera sa

théorie et supprimera l'un des deux principes : « La

coutume fait toute l'équité, par cela seul qu'elle est

reçue; c'est le fondement mystique de son autorité 2
.

— Montaigne a tort : la coutume ne doit être suivie

que parce qu'elle est coutume, et non parce qu'elle soit

raisonnable ou juste 3
. » Non-seulement la coutume

est un principe considérable, un principe qui vaut par

lui-même, mais ce principe embrasse et explique tout

ce qu'on appelle principes naturels, instincts, idées

innées, « Qu'est-ce que nos principes naturels, sinon

nos principes accoutumés? Et dans les enfants, ceux

qu'ils ont reçus de la coutume de leurs pères, comme

1 Pensées, art. X, 4*

1 Ibid. III. s.

8 IbkL W 10.
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la chasse dans les animaux? Une différente coutume

en donnera d'autres principes naturels... Les pères

craignent que l'amour naturel des enfants ne s'efface.

Quelle est donc cette nature sujette à être effacée?

La coutume est une seconde nature qui détruit la pre-

mière. Pourquoi la nature n'est- elle pas naturelle?

J'ai bien peur que cette nature ne soit elle-même

qu'une première coutume, comme la coutume est

une seconde nature *. » Ainsi, il n'y a pas de nature.

Pourquoi? C'est que la nature primitive de l'homme

a été corrompue par le péché originel. De cette nature

il ne reste rien. C'est à la grâce seule à tout réparer.

Vous comprendrez maintenant le scepticisme de

Pascal en matière de religion naturelle. Il rejette les

preuves physiques de l'existence de Dieu. Il se moque

de ceux qui s'en servent : « Eh quoi ! ne dites-vous pas

vous-même que le ciel et les oiseaux prouvent Dieu ?

— Non.— Et votre religion ne le dit-elle pas?— Non.

Car, encore que cela est vrai pour quelques âmes à qui

Dieu donne cette lumière, néanmoins cela est faux à

l'égard de la plupart 2
. » Il rejette aussi les preuves

métaphysiques : « Les preuves de Dieu métaphy-

siques sont si éloignées du raisonnement des hommes

et si impliquées, qu'elles frappent peu; et quand cela

servirait à quelques-uns, ce ne serait que pendant l'ins-

tant qu'ils voient cette démonstration, mais une heure

après,, ils craignent de s'être trompés 3
. » On pourrait

1 Pensées III, 13.

8 Édit. Havet, Appendice, p. 533.
3 Pensées X, 2.
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hésiter s'il d '\ ayait que ce passage. Mais en voici

un autre où Pascal dit nettement sa pensée : «Nous

ne connaissons ni l'existence, ni la nature de Dieu,

parce qu'il n'a ni étendue ni bornes. Parlons main-

tenant selon les lumières naturelles. S'il y a un

Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque,

n'ayant ni parties ni bornes, il n'a nul rapport à nous :

nous sommes donc incapables de connaître ni ce qu'il

est, ni s'il est
1

. » Que faire dans cette ignorance?

Pascal s'avise ici d'un argument nouveau, lequel non-

seulement prouvera Dieu, mais ramènera du doute ab-

solu à la religion la plus exacte. Cet argument, qui va

faire sortir du sein d'un sceptique un chrétien accom-

pli, Pascal remprunte au calcul des probabilités qu'il

venait de découvrir. C'est un principe de ce calcul que

pour qu'un jeu soit raisonnable, il faut que la grandeur

du gain soit proportionnée aux. chances de perte. Si le

gain est très-considérable, on peut risquer des chances

de perte en proportion. Or, la vie humaine est un

jeu. Celui qui vit en chrétien parie pour Dieu et

le paradis. Celui qui vit en athée parie pour le

néant. Quel est le pari le plus raisonnable? Le chré-

tien donne sa vie ; mais avec la chance d'avoir une éter-

nité de bonheur. Quelle chance? Chance égale de perte

et de gain. Car la raison ne sait rien de l'avenir, et il y

a autant de chance pour la vie éternelle que pour le

iant Donc le pari est excellent. L'athée parie pour le

néant. Mais il a contre lui la chance de la vie éternelle,

1
i ,i.



DE PASCAL. 3*7

c'est-à-dire d'une éternité de malheur. Chance égale

de perte et de gain. Donc pour conserver un hien fini,

il risque un mal infini. Son pari est détestable. Pascal

est euchanté de cet argument. Il fait voir que s'il n'y

avait que deux, trois, quatre vies humaines à gagner,

il faudrait parier. Or, il y en a une infinité. Donc le

pari est infiniment avantageux. On lui objecte que le

mieux est encore de ne point parier; car enfin celui qui

parie court un risque. Il répond : // faut parier,

vous êtes embarqué. C'est sur ce point que j'attaque-

rai le raisonnement de Pascal, car c'est le point fon-

damental. Je dis que la position du problème est fausse.

Pascal ne connaît que deux positions : être chrétien,

parier pour Dieu; — être athée, parier pour le néant.

Mais on peut n'être ni chrétien catholique et jansé-

niste, ni athée. On peut être protestant. On peut

avoir des doutes sur le christianisme, et en attendant

vivre selon la morale et la religion naturelles. De plus,

l'argument de Pascal, s'il était bon, pourrait servir à

un bouddhiste et àunmahométan. Si vous vous adressez

dans l'homme à l'intérêt, au pur intérêt, à l'amour de

la félicité, le paradis mahométan aura plus de partisans

que le paradis catholique ; le mystique bouddhiste ai-

mera mieux le Nirvana que votre paradis.

Voltaire fait une autre objection très-sensée et très-

forte : c'est qu'on ne croit pas à volonté, c'est qu'il

ne suffit pas d'avoir intérêt à croire pour croire en

effet : « Vous me promettez l'empire du monde si

je crois que vous avez raison : je souhaite alors de

tout mon cœur que vous ayez raison; mais jusqu'à ce
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que nous me l'ayez prouvé, je ne puis vous croire.

Commencez, pourrait*- on dire à M. Pascal, par con-

vaincre ma raison *. » Pascal avait prévu l'objection.

Voici comment il y répond : « Je le confesse, je l'a-

voue. Mais encore n'y a-t-il point moyen de voir le

dessous du jeu?— Oui, l'Écriture et le reste, etc. —
Oui, mais j'ai les mains liées et la bouche muette; on me

force à parier et je ne suis pas en liberté ; on ne me re-

lâche pas, et je suis fait d'une telle sorte que je ne puis

croire. Que voulez-vous donc que je fasse ?— Il est vrai . .

.

Apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui

parient maintenant tout leur bien; ce sont gens qui sa-

vent ce chemin que vous voudriez suivre, et guérissent

d'un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière

par où ils ont commencé; c'est en faisant tout comme

s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite, en faisant

dire des messes, etc. Naturellement même cela vous

fera croire et vous abêtira 2
. » Voilà donc la conclusion

de Pascal : Faites comme si vous croyiez! abêtissez-

vous. On a dit que ce n'était là qu'un mot, une bou-

tade échappée à Pascal. On a voulu en amoindrir la

portée. Erreur! le dernier mot de Pascal, en matière

de religion, c'est, je ne dirai pas l'abêtissement, mais le

mécanisme. Rappelez-vous sa théorie sur l'habitude,

sur l'automate. Méditez certains passages du manus-

crit des Pensées 3
, vous vous convaincrez que les

vraies conclusions de Pascal sont celles-ci : l'incerti-

1 Remarques sur les Pensées de M . Pascal. 1728.

2 Pensées X, i.

3 A la page 25.



DE PASCAL. 329

tude de la religion, et à la place de preuves le calcul

des probabilités ; la substitution de la religion-machine

à la religion en esprit et en vérité. Vous remarquerez

aussi que Pascal, l'adversaire mortel des jésuites,

aboutit à la même conclusion qu'eux. Remplacer la cer-

titude par la probabilité, s'adresser à l'intérêt, au lieu

de s'adresser à la religion et au cœur, se faire machine,

s'abêtir, ce sont là les détestables procédés qui ont

compromis le nom de la Compagnie de Jésus. Or, qu'a-

vait combattu Pascal dans les Provinciales ? cela même,

c'est-à-dire la morale des cas probables et la dévotion

aisée. Ces deux écueils de la religion, il y vient donner

tout droit. J'en tirerai deux conclusions : c'est qu'il faut

distinguer deux hommes dans Pascal , le philosophe

chrétien des Provinciales et le sceptique des Pen-

sées; c'est qu'il faut combattre le sceptique avec le phi-

losophe chrétien.



CHAPITRE SIXIÈME

LA RELIGION DE PASCAL.

Je termine l'étude du scepticisme de Pascal, en

me demandant comment il a essayé de reconstruire

après avoir détruit. S'il n'y avait dans les Pensées, en

faveur de la religion, que l'argument tiré de la règle

des partis, je n'aurais rien à ajouter à mes dernières

réflexions. Mais il y a autre chose dans les Pensées, il

y a un essai de démonstration de la religion chré-

tienne. On peut le formuler ainsi : Étant donné la na-

ture et h condition de l'homme avec ses misères et ses

grandeurs, on ne peut le comprendre et le sauver que

par un moyen : le christianisme. Ce plan est très-

simple, très-grand, très-heau, très-philosophique. Par

malheur, c'est tout ce qu'il m'est permis de louer dans

le dessein des Pensées; car autant le plan est admirable,

autant l'exécution est défectueuse. Pascal a visé très-

haulj mais il a manqué son but; et je crois pouvoir
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démontrer pourquoi il a complètement échoué. C'est

premièrement
,
qu'il s'est formé une idée fausse de la

nature et delà condition de l'homme; et en second lieu,

qu'il s'est trompé sur l'esprit du christianisme.

Et d'abord, vous savez déjà que Pascal s'est mépris

sur l'une des maîtresses parties de la nature humaine,

la raison. Il la croit incapable de vérité. C'est un point

qui a été suffisamment éclairci, et je n'y reviendrai pas.

Il ne s'est pas moins mépris à l'endroit du cœur humain.

Il pense et il dit qu'il n'y a point chez les hommes d'af-

fections désintéressés : « Tout ce qui est au monde est

concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux 7

ou orgueil de la vie : Libido sentiendi, libido sciendi,

libido dominandi. Malheureuse la terre de malédic-

tion que ces trois fleuves de feu embrasent plutôt

qu'ils n'arrosent M » C'est un parti pris d'abaisser la

nature humaine, de n'y rien laisser subsister de sain et.

de pur : tout y est gâté, corrompu, perverti. Pascal

n'aurait pas désavoué la pensée de La Rochefôur

cauld, que nos vertus se perdent dans l'intérêt comme

les fleuves se perdent dans la mer, tant il abonde avec

complaisance dans ce sens. A l'en croire, il n'y a pas^

de bravoure désintéressée : « Nous perdons encore la

vie avec joie, pourvu qu'on en parle 2
;
» pas de pitié dé-

sintéressée : « Plaindre les malheureux n'est pas contre

la concupiscence; au contraire, on est bien aise d'avoir

à rendre ce témoignage d'amitié, et à s'attirer la repu-

1 Pensées, art. XXIV, 33.

2 Ibid. IL 2.
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talion de tendresse sans rien donner â

; » pas de sympa-

thie, pas d'amitié : a Tous les hommes se haïssent na-

turellement lun l'autre. On s'est servi comme on a pu

de la concupiscence pour la faire servir au bien public.

Mais ce n'est que feinte, et une fausse image de la cha-

rité ; car au fond ce n'est que haine 2
. » Sans doute notre

âme n'est pas exemple de haine; mais c'est un sentiment

qui l'altère dans son fond naturel, et la nature résiste

toujours. Se douterait-on, devant une affirmation aussi

absolue, que celui qui la formule est l'interprète d'une

religion d'amour et de charité qui fait aux hommes une

loi de s'aimer les uns les autres? Croirait-on que c'est

le même homme qui a écrit: « Deux lois suffisent pour

régler toute la république chrétienne mieux que toutes

les lois politiques 3
, l'amour de Dieu et celui du pro-

chain ! » On ne peut se contredire davantage, car s'il

est vrai que les hommes se haïssent naturellement, il

est vrai aussi que la république chrétienne est impos-

sible. Pascal nous mène tout droit vers cet état de

nature dépeint par le rude pinceau de Hobbes, aussi

éloigné que possible du vrai christianisme, où l'homme

est un loup pour l'homme. Il ne s'abuse pas moins sur

la condition que sur la nature de l'homme. Ce monde lui

paraît livré à la force et au hasard. Lisez ces passages

d'une ironie terrible : « Pourquoi me tuez -vous? —
Eh quoi ! ne demeurez-vous pas de l'autre côté de l'eau?

Mon ami , si vous demeuriez de ce côté, je serais un assas-

« Pensées VI, 34.

s Ibid. XXIV, 80.

3 Ibid. XXJV, 15.
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sin, cela serait injuste de vous tuer de la sorte; mais,

puisque vous demeurez de l'autre côté, je suis un brave

et cela est juste '. — Qui passera de nous deux? qui cé-

dera la place à l'autre ? Le moins habile? Mais je suis aussi

habile que lui. Il faudra se battre sur cela. Il a quatre

laquais et je n'en ai qu'un ; cela est visible ; il n'y a qu'à

compter; c'est à moi à céder, et je suis un sot si je con-

teste. Nous voilà en paix par ce moyen, ce qui est le

plus grand des biens 2
.» Voilà pour la force. Voici pour

le hasard : « Cromwell allait ravager toute la chrétienté
;

la famille royale était perdue, et la sienne à jamais

puissante, sans un petit grain de sable qui se mit dans

son uretère, Rome même allait trembler sous lui ; mais

ce petit gravier s'étant mis là, il est mort, sa famille

abaissée, tout est en paix, et le roi rétabli
3

. » Ailleurs

encore ce sont les petites causes qui amènent les grands

effets : « Le nez de Cléopâtre, s'il eût été plus court,

toute la face de la terre aurait changé 4
. » C'est charmant

;

mais ne vous y trompez pas, même quand il badine, Pas-

cal est sérieux au fond, et c'est une âme triste qui laisse

échapper de tels traits. De la tristesse, cette âme tombe

dans l'épouvante lorsque, frappée de ce qu'il y a de sté-

rile dans les agitations de la vie, elle s'arrête à cette

sombre réflexion : «Le dernier acte est sanglant, quel-

que belle que soit la comédie en tout le reste. On jette

enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais 5
. »

1 Pensées VI, 3.

2 Ibid. Y, 6.

3 lbid. III, 7.
4 Ibid. VI, 43.
5 lbid. XXIV, 58.

19.
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Oppressé de la fausse image qu'il s'est forgée de la

vie. Pascal la peint en ces termes : « Qu'on s'imagine

un nombre d'hommes dans les chaînes, et tous condam-

nés à la mort, dont les uns étant chaque jour égorgés

à la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre

condition dans celle de leurs semblables, et, se re-

gardant les uns les autres avec douleur et sans espérance,

attendent leur tour : c'est l'image de la condition des

hommes l
. » On dirait que Pascal a vécu au temps des

Tibère et des Caligula, ou aux jours néfastes de la Ter-

reur. Jamais accents plus douloureux sont-ils sortis du

cœur d'un homme pour peindre la condition de ses

semblables avec des couleurs plus sombres, et disons-

le, plus fausses! Nicole, qui vivait à côté de Pascal, et

relisait sans cesse Saint-Cyran, se représente la vie et

la condition de l'homme sous les mêmes images. Mais

tandis que Pascal parlait en philosophe, Nicole parle

en janséniste : « Ainsi le monde entier est un lieu de

supplices, où l'on ne découvre par les yeux de la foi

que des effets effroyables de la justice de Dieu ; et si nous

voulons nous le représenter par quelque image qui en

approche, figurons-nous un lieu vaste, plein de tous les

instruments de la cruauté des hommes, et rempli d'une

part de bourreaux, et de l'autre d'un nombre infini de

criminels abandonnés à leur rage. Représentons-nous

que ces bourreaux se jettent sur ces misérables, qu'ils le

tourmentent tous, et qu'ils en font tous les jours périr un

grand nombre par les plus cruels supplices; qu'il y en a

3 Vemée$$ art. IV, 4.
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seulement quelques-uns dont ils ont ordre d'épargner

la vie; mais que ceux-ci même, n'en étant pas assurés,

ont sujet de craindre pour eux-mêmes la mort qu'ils

voient souffrir à tout moment à ceux qui les envi-

ronnent, ne voyant rien en eux qui les en distingue.

Quelle serait la frayeur de ces misérables!... Et néan-

moins la la foi nous expose bien un autre spec-

tacle devant les yeux; car elle nous fait voir les dé-

mons répandus par tout le monde, qui tourmentent

et affligent tous les hommes en mille manières, et

qui les précipitent presque tous d'abord dans les

crimes, et ensuite dans l'enfer et dans la mort éter-

nelle 1
. »

Ceci me conduit à examiner quelle idée Pascal,

Nicole et les jansénistes se sont formée du christia-

nisme. Je démontrerai qu'ils en ont méconnu le vé-

ritable esprit. Il y a dans la religion chrétienne des

dogmes redoutables, le péché originel, le petit nombre

des élus, le mépris du monde et de la chair : ils ont

paru trop doux à messieurs de Port-Royal. Pascal les

pousse à l'extrême : péché originel, petit nombre des

élus, mépris de la chair et du monde, il exagère tout,

il rend tout impossible, détestable. Le péché originel,

tel que l'Église le propose, est déjà bien dur pour la

raison. Le présente- t-elle comme une explication, ou

comme un mystère? Comme une explication, cela est diffi

cile. Il s'agit d'expliquer que l'homme est enclin au mal.

1 Nicole, De la crainte de Dieu, chap. 5. — Voyez la note 6

de la page 60 de l'édition Havet, où j'ai pris ce rapprochement

et les réflexions qui suivent.
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Mais cela i st contestable, el là-dessus il y a deux opi-

nions. Les uns croient que l'homme vient au monde avec

de bons instincts, qu'il ne naît pas injuste et dépravé,

mais le devient parce qu'il abuse de sa liberté. Selon

les autres, l'homme naît pervers, et je comprends que

ceci demande explication. Certains philosophes chrétiens

pensent donner la clef de l'énigme en faisant remonter

au péché originel le principe du mal moral. Ils recon-

naissent qu'un Dieu de bonté n'a pas pu créer une na-

ture perverse; mais depuis qu'Adam est tombé, la

nature humaine s'est corrompue, et les hommes nais-

sent pervers par une suite du péché. Posez-leur la

question : pourquoi l'homme est-il méchant? Ils ré-

pondront : Par la faute d'Adam. Mais cette réponse ne

me suffit pas, et je leur demande : Pourquoi Adam est-

il tombé? — Parce qu'il a été tenté par le diable.

— Mais s'il a tenté Adam, le diable élait donc né mé-

chant? — Non : il est tombé. — Alors qui l'a fait

tomber? Il faudra remonter ainsi indéfiniment, ou finir

par admettre un premier principe du mal, ce qui est

absurde et contradictoire. Le mieux est donc de dire

que la perversité humaine est inexplicable, qu'il y a là

un mystère. Car il est évident que le péché originel

n'en rend pas compte, et que s'il est donné comme une

explication, convenez-en, elle est malheureuse. Au

contraire, le mal moral s'explique très-bien si l'on veut

reconnaître qu'il vient de l'abus que font les hommes

de leur libre arbitre, et mieux encore de l'anarchie na-

turelle de nos facultés. Là est véritablement son princi-

pium et forts. Car si toutes nos facultés étaient en
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harmonie, elles iraient toujours au bien, et les hommes

ne seraient plus des hommes, mais des anges; la vie

alors serait le repos et le bonheur, et non pas ce qu'elle

est réellement, l'épreuve. Mais Pascal ne dit rien

de tout cela. Il avoue que le péché originel est cho-

quant, impossible; et cependant c'est le nœud de

notre condition : « Chose étonnante cependant, que

le mystère le plus éloigné de notre connaissance,

qui est celui de la transmission du péché, soit une

chose sans laquelle nous ne pouvons avoir aucune

connaissance de nous-mêmes! Car il est sans doute qu'il

n'y a rien qui choque plus notre raison que de dire que

le péché du premier homme ait rendu coupables ceux

qui, étant si éloignés de cette source, semblent inca-

pables d'y participer. Cet écoulement ne nous paraît

pas seulement impossible, il nous semble même très-

injuste; car qu'y a-t-il de plus contraire aux règles de

notre misérable justice que de damner éternellement

un enfant incapable de volonté, pour un péché où il

paraît avoir si peu de part, qu'il est commis six mille

ans avant qu'il fût en être! Certainement, rien ne nous

heurte plus rudement que cette doctrine ; et cependant,

sans ce mystère, le plus incompréhensible de tous,

nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. Le

nœud de notre condition prend ses replis et ses tours

dans cet abîme; de sorte que l'homme est plus incon-

cevable sans ce mystère que ce mystère n'est incon-

cevable à l'homme l
. » Il le prend au sens le plus dur,

1 Pensées, art. VIII, \ .
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il déclare que ce péché a détruit la nature humaine, à

ce point que îous les hommes sans exception sont de-

venus dignes de la colère de Dieu et du supplice éter-

nel. De là cette parole scandaleuse : ce II faut que la'

justice de Dieu soit énorme comme sa miséricorde; or

la justice envers les réprouvés est moins énorme et

doit moins choquer que la miséricorde envers les

élus *.» Ainsi, ce qui le choque dans ce dogme terrible

du petit nombre des élus, c'est qu'il y ait des élus!

De là une sorte de terrorisme religieux. Il faut vivre

non-seulement dans le mépris du monde et de la chair,

mais aussi dans un effroi et dans un tremblement inté-

rieurs : « La maladie est l'état naturel des chrétiens,

parce qu'on est par là comme on devrait toujours être,

dans la souffrance des maux, dans la privation de tous

les biens et de tous les plaisirs des sens, exempt de

toutes les passions qui travaillent pendant tout le cours

de la vie, sans ambition, sans avarice, dans Vattente

continuelle de la mort. N'est-ce pas ainsi que les chré-

tiens devraient passer la vie 2
? »

De là un détachement et une désaffection contraires

à la nature. Il ne faut aimer personne, il ne faut

être aimé de personne : « Il est injuste qu'on s'at-

tache à moi, quoiqu'on le fasse avec plaisir et volon-

tairement. Je tromperais ceux à qui j'en ferais naître

le désir, car je ne suis la fin de personne, et n'ai

pas de quoi les satisfaire. Ne suis-je pas prêt à mourir?

1 Pensées, X, 1

.

L Voyez la Vie de Pascal par madame Périer, cb. xiv.
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Et ainsi l'objet de leur attachement mourra donc.

Gomme je serais coupable de faire croire une fausseté,

quoique je la persuadasse doucement, et qu'on la crût

avec plaisir, et qu'en cela on me fît plaisir : de même,

je suis coupable de me faire aimer, et si j'attire les

gens à s'attacher à moi. Je dois avertir ceux qui seraient

prêts à consentir au mensonge, qu'ils ne le doivent pas

croire, quelque avantage qui m'en revînt; et de même,

qu'ils ne doivent pas s'attacher à moi; car il faut qu'ils

passent leur vie et leurs soins à plaire à Dieu ou à le

chercher 1
. » De là le refus de Pascal de recevoir les

caresses innocentes de sa sœur, son déplaisir de voir

qu'elle-même reçût celles de ses enfants, et son appli-

cation obstinée à se rendre et à se montrer insensible 2
.

C'est madame Périer qui nous en fait naïvement l'aveu,

dans le récit sincère jusqu'au bout qu'elle nous a laissé

de la vie et de la mort de son frère. Rien n'étonne après

cela , ni le langage dans lequel il s'exprime sur le ma-

riage, la plus périlleuse et la plus basse des conditions

du christianisme, ce n'est pas assez dire, une espèce

d'homicide et comme un déicide*; ni les rigueurs et les

mortifications que Pascal a exercées sur lui-même, ni

l'idée cruelle, à l'insu des siens, de se mettre autour du

corps une ceinture de fer armée de clous 4
. Voilà sa re-

ligion pendant les cinq dernières années de sa vie au

1 Pensées, art. XXIV, 39.

2 Vie de Pascal, p. xi.

3 Voyez la lettre de Pascal à sa sœur Gilberte dans les Mé-

moires de Marguerite Périer, citée par M. Cousin, p. Cl.

4 Vie de Pascal, p. vu.
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moins, c'est-à-dire dans le temps qu'il écrivait ses Pen-

Sont-ce là, je le demande, les sentiments commandés

par le christianisme? Sont-ce les pratiques de la vraie

religion? Pour moi, je ne reconnais pas h ces traits la

murale chrétienne, la charité chrétienne, l'esprit chré-

tien. Je le déclare, non pas en théologien, mais en phi-

losophe qui a lu avec une admiration sincère et pro-

fonde l'Évangile, le sermon sur la montagne, le récit

de la passion de Jésus : je n'en sens pas ici l'inspiration.

Pascal et les jansénistes ont perdu le sens du christia-

nisme : le Christ mourant au Golgotha n'est pas un sym-

hole d'ascétisme, mais un symbole de bonté, de cha-

rité et d'amour.

Je conclus finalement que dans les Pensées, quelle

que soit la grandeur, quel que soit le pathétique du

style , Pascal tourne le dos au progrès. C'est dans

les Provinciales que j'aime à aller chercher le vrai mo-

raliste chrétien ; c'est surtout dans la préface du Traité

du vide que j'admire en Pascal le philosophe, l'homme

de la science et des grandes découvertes, l'homme du

progrès et de l'avenir.
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APPENDICE AU CHAPITRE QUATRIÈME.

Après l'apologie sincère et forte de la philosophie qui fait

le sujet des dernières pages de ce chapitre, des lettres en

grand nombre furent adressées à M. Ém. Saisset par ses au-

diteurs de la Sorbonne, les unes pour le féliciter, les autres

pour lui proposer des objections ou des doutes. 11 ne pou-

vait que se réjouir des premières; parmi les secondes, il en

distingua trois, auxquelles il jugea qu'il se trouvait morale-

ment engagé à répondre. Il le fit dans la leçon que je repro-

duis ici, pensant qu'elle sera lue avec plaisir par ceux qui

goûtent ses idées, avec intérêt par ceux qui les combattent.

On ne peut toucher à certaines questions sans agiter

les âmes. J'en ai fait l'épreuve. Heureusement si je n'ai

pas satisfait tout le monde, je n'ai blessé personne.

Cela m'encourage à ne pas abandonner la question que

j'ai traitée sans l'avoir discutée à fond. D'ailleurs je

ne puis faire autrement : j'ai promis de répondre aux

objections.

J'en ai reçu de nombreuses. Je les rattache à trois

origines : origine rationaliste, origine protestante, ori-

gine catholique. Naturellement les rationalistes se dé-

clarent satisfaits, sauf quelques querelles de famille.

Les protestants ne sont qu'à demi-satisfaits ; les catho-

liques ne le sont pas du tout.
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L'objection rationaliste porte sur la manière dont

j'envisage l'entreprise religieuse de l'empereur Julien.

L'objection protestante porte sur ma division du genre

humain en catégories, ceux à qui la philosophie ne

peut suffire, ceux auxquels elle suffît : tout homme a be-

soin d'un idéal moral et religieux, et cet idéal est dans

l'Évangile. L'objection catholique porte sur ma manière

d'envisager le miracle, et en général le surnaturel. Ce

sont les bases mêmes de ma thèse qui sont attaquées
;

je viens les défendre. Mon but n'est pas de diviser et

d'irriter; mon but est d'éclairer. Il faut que chacun

sache nettement où il en est, ce qu'il admet, ce qu'il

rejette. De la sorte, personne n'aura d'illusions, et

nous nous trouverons unis en ce point que nous obser-

verons le précepte socratique : Connais-toi toi-même.

Je serai court sur l'entreprise religieuse de l'empe-

reur Julien. S'il y a un point où je sois heureux d'avoir

rencontré une adhésion unanime, c'est sur celui-ci, que

la philosophie ne peut ni ne doit prétendre à fonder

un culte. Les philosophes d'Alexandrie ont pourtant

essayé la chose. Ils ont voulu, sinon créer de toutes

pièces un culte nouveau, au moins restaurer l'ancien

culte et le ranimer par un nouvel esprit. On me dit :

Les néoplatoniciens d'Alexandrie et d'Athènes n'é-

taient pas des rationalistes : ils croyaient au surnaturel t

aux miracles, aux démons. Gela est vrai et cela leur

sert d'excuse. Mais il n'en est pas moins vrai qu'ils

feignaient de prendre au sérieux des croyances qui

n'étaient pour eux que des symboles : par exemple,

Apollon. De là une espèce d'hypocrisie. Or je hais
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toutes les hypocrisies, et de toutes la plus choquante

est l'hypocrisie philosophique. Car toute hypocrisie

est mensonge, et quoi de plus répugnant au mensonge

que la philosophie qui est la recherche et l'amour de

la vérité? L'hypocrisie des philosophes pouvait s'ex-

cuser quand on ne pouvait dire sa pensée qu'au péril

de sa liberté et de sa vie : par exemple, au temps de

Voltaire. Au surplus, l'ironie de Voltaire est si trans-

parente! C'est à peine de l'hypocrisie *. Mais aujour-

d'hui que la philosophie a conquis le droit de parler

net, à condition de ne blesser aucune croyance sincère,

l'hypocrisie est plus qu'un vice odieux, elle est un

travers ridicule.

Mon correspondant philosophe n'admet pas que

dans l'antiquité il y ait eu des rationalistes. Je lui en

citerai deux : Platon et Aristote. Il n'admet pas non

plus que la philosophie ait eu ses martyrs volontaires.

J'avoue que la philosophie ne produit pas naturelle-

ment des Polyeucte. Elle n'est pas fondée sur l'enthou-

siasme qui fait les martyrs, mais sur la raison qui ne

fait que des savants et des sages. J'avoue que les savants

et les sages n'ont pas un goût prononcé pour le mar-

tyre. Cependant je maintiens que la philosophie a eu

1 Voici un exemple de l'ironie Yoltairienne dans \es Remarque*

sur les Pensées de M. Pascal, 1728. a Je pense qu'il est très-

vrai que ce n'est pas à la métaphysique de prouver la religion

chrétienne et que la raison est autant au-dessous de la foi que

le fini est au-dessous de l'infini. Il ne s'agit ici que de raison,

et c'est si peu de chose chez les hommes, que cela ne vaut pas

la peine de se fâcher. » —Voltaire dit aussi quelque part: « Je

suis métaphysicien avec Locke et chrétien avec saint Paul. »
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ses martyrs, ci volontaires, témoins Socrate el Giordano

Bruno.

Ceci m'amène à la question capitale qui divise quel-

ques-uns de nies auditeurs et moi. Y a-t-il des âmes à

qui suffit la philosophie? Un de mes correspondants le

nie. Il ne cache ni son nom ni son drapeau. « Ma

méthode, dit-il, est le libre examen, mon école en

philosophie la grande école de Descartes, mon Église

le protestantisme. » Il me reproche une erreur et une

contradiction : Terreur, c'est de concevoir l'humanité

divisée en deux catégories, celle des âmes qui ont be-

soin de surnaturel et celle des âmes qui s'en passent

la contradiction est d'aboutir à cette division, après avoir

protesté contre ceux qui disent que la religion est bonne

pour le peuple et inutile aux esprits cultivés. Il n'y a pas

là la moindre erreur, la moindre contradiction. Je dis

qu'il y a des âmes à qui la philosophie suffit et d'autres à

qui elle ne suffit pas, parce que ce sont des faits. On ob-

jectera que je pose une aristocratie de l'espèce humaine.

Soit; mais ce n'est pas une aristocratie fermée. Elle

accepte tous ceux qui veulent et qui peuvent en faire

partie. Je blâme ceux qui disent que la religion n'est

nécessaire qu'au peuple, parce que cette théorie est

contraire aux faits. Il y a des âmes très-cultivées, très-

éminentes qui ont besoin d'une religion positive. J'ai

cité saint Augustin et Pascal : est-ce là le peuple? Je

dis, moi : La religion est bonne pour tous ceux qui ont

le besoin et le pouvoir d'y croire, à condition que cette

religion ne soit ni aveugle, ni intolérante. On insiste,

et on me dit : — Vous admettez que certaines âmes, qui
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n'ont ni le besoin, ni le pouvoir de croire au surna-

turel, peuvent s'en passer?— Oui
,
je dis cela, et je le

prouve. Socrate, Platon, Aristote, Gaton, Marc-Aurèle,

Épictète ont vécu honnêtes et heureux sans avoir de

religion positive. — Mais c'est là l'idéal païen ! Depuis

Jésus-Christ il y a un idéal plus sublime.

Ici je serrerai la discussion avec mon contradicteur,

et les rôles vont changer. De la défensive, je passerai à

l'offensive. Je lui demanderai ce qu'il entend par l'idéal

chrétien. Est-ce un idéal naturel ou un idéal surna-

turel? Il faut aller au fond des choses. Je crains que

mon contradicteur soit indécis sur ce point capital. Il

appelle le Christ l'idéal moral et religieux. Expression

vague! S'il entend un idéal naturel, le Christ n'est

qu'un sage, plus sage que Socrate, comme Socrate

a été plus sage qu'Anaxagore, un Confucius. Il recon-

naît donc qu'on peut se passer de surnaturel. S'il croit

que cet idéal est surnaturel , alors il admet la révéla-

tion, l'incarnation, les miracles, les prophéties, par

suite l'autorité infaillible, les dogmes, le culte. Soit;

mais alors pourquoi proteste-t-il contre la religion-

autorité? pourquoi me dit-il que sa méthode est le libre

examen; que son protestantisme est libre; « qu'il n'a

pas besoin de sacerdoce, ni de livre inspiré, ni de mi-

racle? » Point de sacerdoce, peut-être; mais point de

livre inspiré, point de miracle : alors il n'y a plus de

christianisme positif. Il n'y a plus que ce christianisme

philosophique que personne ne répudie. Il faut donc

que mon contradicteur protestant avoue que la philo-

sophie peut suffire à certaines âmes. Ou bien il est forcé
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do reconnaître qu'il faut à toute àmo du surnaturel. En

ce ras, sa théorie 1 entre dans l'objection de mon con-

tradicteur catholique.

Celui-ci prétend que je n'ai pas prouvé la suffisance

de la philosophie, parce que je n'ai pas prouve l'im-

possibilité ou la fausseté de la révélation. Il me convie

à venir ici attaquer la révélation, les miracles. Cette

invitation pourrait ressembler à un piége; j'aime mieux

l'attribuer à une indiscrétion involontaire. Je ne suis

pas ici pour attaquer les croyances. J'y suis pour ensei-

r la philosophie et pour la défendre quand elle est

attaquée. Pascal nie que la philosophie ait aucune va-

leur pratique : je défends la philosophie contre Pascal.

Les philosophes sont modestes. "Ils ne demandent qu'une

chose : être. Ils ne poussent pas le prosélytisme jusqu'à

l'attaque des opinions rivales. Ils tolèrent toutes les

croyances sincères et ne demandent qu'à être tolérés.

Mais oublions ce qu'il peut y avoir d'indiscret dans l'ap-

pel que me fait mon contradicteur. Faisons de la lo-

gique et de la philosophie.

Logiquement, de ce que les miracles seraient pos-

sibles, il ne s'ensuivrait pas que les philosophes eussent

-oin et devoir d'y croire. Je ne suis donc pas obligé

de combattre la possibilité du miracle pour soutenir

ma thèse. Mais qu'à cela ne tienne. Vous voulez savoir

comment la philosophie rationaliste envisage les mi-

racles ? Je vais vous donner satisfaction. Qu'est-ce qu'un

miracle? Je n'entends pas parla un événement extraor-

dinaire, non conforme aux: lois de la nature. Je le dé-

finis : une intervention immédiate de la cause première
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dans l'espace et dans le temps. Or, agir dans l'espace

et dans le temps, c'est le propre des causes secondes.

La cause première n'est pas dans l'espace, n'est pas

dans le temps ; elle est immense, éternelle , et elle

agit selon ce qu'elle est. Tout événement a une cause,

une cause immédiate, une cause finie. Au-dessus des

causes finies, il y a la cause première. En un sens, la

cause première ne fait rien. Mais en un autre sens, elle

fait tout; car elle fait les causes, elle les conserve, et

elles les conserve avec leurs lois. Rapporter un événe-

ment donné à la cause première, c'est le fait de l'ima-

gination et du cœur. L'âme religieuse supprime les

causes secondes et entre en rapport direct avec Dieu.

La philosophie rétablit l'intermédiaire. Elle explique

les événements par les causes secondes, et n'attribue à

Dieu que la création et la conservation des causes se-

condes et de leurs lois. On dira : Vous n'admettez donc

ni surnaturel, ni miracle, ni révélation. Je réponds :

En fait de surnaturel, j'admets Dieu et la Providence
;

en fait de miracle, j'admets le miracle éternel et per-

pétuel de la création; en fait de révélation, j'admets

que Dieu se révèle par les lois de la nature et fait écla-

ter sans cesse sa puissance, son intelligence, sa sagesse,

sa justice, sa bonté. J'admets cela, rien de moins, rien

de plus. Je ne sais si cette déclaration plaira à tous

mes auditeurs; mais on m'accordera que j'ai été fidèle

à ma maxime : netteté dans les idées, sincérité dans les

déclarations.
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